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Abstract 
At the end of the last century, post-apartheid South Africa opens up to the world and interna-
tional law on political asylum. At the same time, Mobutu’s Zaire collapses. This historical con-
juncture is at the origin of a major migration flow of Congolese to southern Africa that has 
marked the last decades. The essay focuses on the community of Congolese in Cape Town 
showing their great creativity in establishing mutual aid associations. Some of these associ-
ations are geared toward imagining and achieving, at least in the diaspora, that unity of the 
Congo that remains a utopia in the homeland.   
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Migranti congolesi in Sudafrica 

Nel corso del Novecento, le storie migratorie dei congolesi della diaspora, le loro dinamiche 
transnazionali e le loro elaborazioni culturali si dipanano lungo un consolidato asse spaziale. 
Questo asse coinvolge l’Africa e l’Europa, le città di Kinshasa e Brazzaville da un lato e le città 
di Bruxelles e Parigi dall’altro. Si tratta di un asse che permette di collegare, appunto, molte sto-
rie novecentesche: la colonizzazione, le interdipendenze degli immaginari, le lotte per le indi-
pendenze e le arene nazionali dell’Africa postcoloniale.  

Negli ultimi decenni, l’asse Congo-Europa non è più sufficiente per dar conto di un quadro 
globalmente frantumato e attraversato da nuove aperture, nuove chiusure e nuovi immaginari. 
La diaspora congolese del nuovo millennio schiude a nuovi scenari. Fra questi assume una rile-
vante centralità il Canada, molto meno impaurito e incattivito rispetto a un’Europa sospettosa e 
in preda a una ormai cronica “psicosi da assediamento”, e poi parte dell’Africa stessa, al cui in-
terno si evidenziano alcuni poli di attrazione dei flussi migratori congolesi: 1) i paesi limitrofi 
(per esempio l’Uganda) dotati di una certa solidità sociopolitica e facilmente raggiungibili dalle 
zone orientali della Repubblica Democratica del Congo, dove si è combattuta una sanguinosa 
guerra che ha prodotto morti e fiumane di fuoriusciti; 2) il Sudafrica del dopo-apartheid traghet-
tato da Nelson Mandela nell’alveo della comunità internazionale e desiderosa di mostrare la ri-
trovata “civiltà” applicando principi giuridici nobili quali il diritto d’asilo. 

A cavallo del vecchio e del nuovo millennio, quindi, per molti congolesi il ponte che collega 
il proprio Paese all’Europa non ha avuto più la forza di alimentare gli immaginari e i sogni. Mol-
to meglio, per esempio, connettersi al sogno e ai nuovi immaginari di una “nazione arcobaleno” 

EtnoAntropologia, 10 (2) 2022 - ISSN: 2284-0176



(così è stato denominato il nuovo corso sudafricano) dotata di una notevole forza economica e 
di istituzioni statali (scuola e sanità) di buon livello. Molti congolesi, quindi, hanno raggiunto le 
regioni meridionali dell’Africa nel periodo successivo alla caduta del regime segregazionista.  

In realtà, migranti congolesi in Sudafrica ne giunsero anche nei decenni precedenti alla svol-
ta impressa dal Presidente Mandela e, ancora più in generale, occorre rilevare che l’intera storia 
della nazione sudafricana, al di là dell’immagine di chiusura spesso collegata ad essa, è una sto-
ria di immigrazioni.  

A partire dalla prima metà dell’Ottocento, molti lavoratori migranti originari dalle differenti 
regioni interne e dai paesi limitrofi migrarono verso le fattorie dei bianchi [Wentzel, Tibela 
2006, 72; Trimikliniotis, Gordon, Zondo 2008, 1327]. Quando alla fine dell’800 vennero sco-
perti importanti giacimenti di oro e di diamanti nella regione del Transvaal (a maggioranza boe-
ra), si intensificarono gli arrivi di lavoratori migranti non qualificati dai paesi limitrofi o dalle 
aree rurali del paese [Harris 1994]. Questi flussi contribuirono da un lato al processo di urbaniz-
zazione delle regioni minerarie e dall’altro furono il pretesto per intensificare le politiche di con-
trollo e di segregazione dei lavoratori neri (sudafricani immigrati da aree rurali o africani origi-
nari da paesi limitrofi). 

Le ricchezze minerarie non attrassero soltanto forza lavoro africana, ma migranti dall’Euro-
pa, soprattutto inglesi, i cui interessi si saldarono a quelli dei britannici che già occupavano da 
tempo la Colonia del Capo. Le tensioni fra boeri e britannici culminarono nella seconda guerra 
anglo boera (1899-1902) che sancì l’annessione delle repubbliche boere all’Impero britannico e 
la successiva costituzione dell’Unione Sudafricana nel 1910.  

Nell’ambito di ciò che Veronica Federico [2009, 31] definisce “un eccesso di legislazione” 
registrabile nei primi decenni di vita della nuova nazione unificata, emerge la volontà di affinare 
il sistema di segregazione e discriminazione razziale e di conseguenza la ferma determinazione 
nel controllo dei flussi migratori. Da un lato si legifera per favorire il più possibile l’arrivo di mi-
granti bianchi “assimilabili” e utili a incrementare la percentuale di popolazione di “razza bian-
ca”; dall’altro, si cerca di normare l’afflusso di “mano d’opera nera”, non “assimilabile”, ma 
fondamentale per garantire forza lavoro a basso costo. La distinzione fra immigrati bianchi pas-
sibili di diventare “cittadini” sudafricani e immigrati neri ai quali venivano concessi permessi 
solo temporanei, risulta ulteriormente rafforzata dagli interventi legislativi degli anni ’50 e ’60 
del Novecento, anni in cui la politica dell’apartheid propriamente detta ridisegna rigidamente la 
nazione sudafricana. La folle strategia della separazione che aveva già diviso le aree urbane in 
zone destinate alla popolazione bianca e lotti abitativi (denominati locations) destinati alla po-
polazione nera doveva essere sempre più perfezionata1. 

Per comprendere appieno le ripercussioni dell’apartheid sui flussi migratori e, come si vedrà 
fra poco, per contestualizzare i primi arrivi di individui congolesi in Sudafrica, occorre volgere 
l’attenzione a ciò che accadde nel ventennio successivo alla proclamazione della Repubblica 
(1961). A fianco di una consolidata politica segregazionista che segnava gli spazi urbani e le re-
lazioni fra gli individui (ciò che comunemente viene nominata “piccola apartheid”), si procedet-
te a una destrutturazione dello Stato che avrebbe garantito, almeno formalmente la separazione 
definitiva fra bianchi e neri. Questo progetto prese il nome di “grande apartheid” e si tradusse in 
un’apartheid territoriale su grande scala sulla base del quale lo Stato istituì delle riserve (deno-
minate homelands o bantustans) in cui confinare la popolazione nera. Questi territori erano po-

1  I famosi quartieri “misti” come Sophiatown a Johannesburg e District Six a Cape Town scomparvero a causa del tra-
sferimento forzato dei neri nelle locations.
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veri di risorse, frammentati a macchia di leopardo su aree molto vaste e formalmente riconduci-
bili a specifici gruppi etnici. A ogni individuo nero venne attribuita la cittadinanza dell’home-
land ritenuto corrispondente alla sua presunta affiliazione etnica, e quando nel 1976 quattro ho-
melands (Traskei, Bophutatswana, Venda e Ciskei) vennero dichiarati Stati indipendenti, nove 
milioni di neri sudafricani persero la cittadinanza sudafricana ritrovandosi improvvisamente 
stranieri nel proprio paese. 

La situazione divenne esplosiva: la segregazione interna risultò presto socialmente ed eco-
nomicamente insostenibile, le rivolte nelle townships e gli stati d’emergenza segnarono la vita 
sociale dai primi anni ’80; la pressione della comunità internazionale e le politiche di embargo 
verso il Sudafrica si intensificarono significativamente. In questo quadro, lo Zaire di Mobutu 
Sese Seko adottò una scaltra e cinica “politica degli interstizi” mantenendo rapporti diplomatici 
e commerciali con il Sudafrica sotto embargo e garantendo, verso il paese razzista, un flusso di 
emigranti congolesi aventi particolari competenze professionali (insegnanti, ingegneri, medici). 
Molti di questi immigrati trovarono lavoro nei bantustans dove specifiche skills erano necessa-
rie [Steinberg 2005, 23], ma non potevano essere garantite né dalla comunità nera locale (non 
opportunamente formata) né dai sudafricani bianchi che stavano il più possibile alla larga dai 
bantustans.   

L’immigrazione congolese verso il Sudafrica, iniziata negli anni ’80, si intensificò negli anni 
’90 del secolo scorso quando a una classe media di professionisti si unirono commercianti, uo-
mini d’affari e trafficanti di ogni specie in fuga dal crescente dissesto socio-politico dello Zaire. 
Sulla base delle scarse fonti disponibili, si ipotizza che nel 1992 vivessero in Sudafrica circa 
23.000 congolesi [Kadima, Kalombo 1995, citati in Steinberg 2005; Kadima 2001]. A questi si 
aggiunsero molti altri connazionali che approfittarono delle aperture formali del nuovo Sudafri-
ca di Mandela (eletto Presidente della Repubblica nel 1994) per abbandonare il proprio Paese 
alle prese con gli ultimi atti del regime di Mobutu (deceduto nel 1997) e una tragica crisi regio-
nale connessa alle note vicende rwandesi.  

Insomma, lo Zaire “crolla” negli stessi anni in cui il Sudafrica “risorge” aprendosi al resto 
del continente anche attraverso la promulgazione del Refugee Act (1998)2 che permetterà a molti 
congolesi di fuggire nell’estremo lembo meridionale dell’Africa con la speranza di essere rico-
nosciuti come rifugiati. Questa congiuntura storica, avvenuta negli anni ’90, inaugura una dire-
zione del tutto particolare per la diaspora congolese.  

Ovviamente, a raggiungere il Sudafrica post-apartheid non sono soltanto i congolesi. Mi-
gliaia di migranti, i più senza documenti, arrivarono dai paesi limitrofi (in particolare dal Mo-
zambico, dallo Zimbabwe e dal Lesotho). Le stime numeriche sono molto complicate da ottene-
re e soggette a strumentalizzazioni politiche, ma si pensa che solo negli anni fra il 1994 e il 1996 
entrarono circa 5 milioni di immigrati “irregolari” provenienti da altri paesi africani [Trimikli-
niotis, Gordon, Zondo 2008, 1325]. 

Nonostante le aperture formali e reali, fin da subito il nuovo Sudafrica si mostra meno acco-
gliente di quanto si potesse immaginare e al perdurare di eventi che si collocano in piena conti-
nuità con il recente passato (la violenza e la brutalità di poliziotti bianchi contro individui neri) 

2  Con questo atto legislativo il Sudafrica si è allineato ai principi fondamentali della protezione dei rifugiati (libertà di 
movimento, accesso a scuole e strutture sanitarie, diritto al lavoro). Detto ciò, per l’ottenimento dello status di rifugiato 
occorre prima ottenere un permesso temporaneo come richiedente asilo. Negli ultimi anni, i tempi per ottenere il passa-
porto di rifugiato o semplicemente per rinnovare il permesso temporaneo si sono allungati a dismisura lasciando migliaia 
di congolesi in una condizione di incertezza che determina un incremento della precarietà e una diminuzione delle op-
portunità di lavoro, relegandoli ai margini di una fragile economia informale.
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si aggiunge una nuova evidenza: la xenofobia dilagante. Le violenze contro gli stranieri (neri 
emigrati da altri paesi dell’Africa) vengono perpetrate non più soltanto dalle istituzioni di con-
trollo dello Stato, in cui permangono pratiche ereditate dal passato segregazionista [Crush 2000; 
Crush, Mc Donald 2001] ma, in certi casi, dagli stessi neri sudafricani marginalizzati, molti dei 
quali temono la “concorrenza” degli stranieri alle loro aspettative di mobilità sociale e supera-
mento della drammatica situazione precedente.  

Soprattutto dopo le violenze xenofobe del maggio 2008, quando si registrarono 62 morti e 
30.000 dislocamenti, il nuovo Sudafrica si è trovato a riflettere su un sogno di inclusione infran-
to, le cui motivazioni, paradossalmente, affondano le radici nel passato segregazionista e in un 
progetto di “nazione arcobaleno” che ha lasciato enormi diseguaglianze sociali [Hassim, Kupe, 
Worby 2008; Landau 2010] e una ossessione per la questione razziale che, in un certo senso, 
permane nelle retoriche e nelle politiche di coloro che si impegnano a costruire una società non 
razzializzata. Come riporta Michael McDonald [2006, 177] il nuovo Sudafrica non è stato de-
razzializzato, ma multi-razzializzato, e a farne le spese sono soprattutto i migranti provenienti 
da altri paesi africani. 

Da ciò che si evince dalla letteratura esistente e dalla mia stessa esperienza sul campo3, i 
congolesi emigrati e rifugiati in Sudafrica, nonostante le difficoltà incontrate, riconoscono i 
punti di forza del paese ospitante soprattutto in confronto ad altre ipotetiche destinazioni interne 
al continente: buone scuole, buon sistema sanitario, dinamicità economica4. Rispetto a un’Euro-
pa costantemente bramata, ma sempre più chiusa e diffidente verso gli immigrati, il Sudafrica 
ha rappresentato, in tempi a noi vicini, una meta più facile da raggiungere, una destinazione geo-
graficamente distante dall’Europa, ma idealmente collocata a metà strada fra quest’ultima e 
l’Africa interna; una destinazione che, oltretutto, proietta il migrante congolese verso una di-
mensione globale dell’anglofonia, foriera di opportunità per agire strategicamente in un mondo 
interconnesso [Bouillon 1997, Steinberg 2005]. Per molti congolesi il Sudafrica è vissuto come 
un luogo di transito momentaneo in attesa di poter raggiungere l’Europa, il Nord America o 
l’Australia [Bouillon 2001, 47, Owen 2015, 51] anche se, nella realtà, i progetti di parziale ra-
dicamento nel paese ospitante prevedono ricongiungimenti famigliari, coinvolgimento in carrie-
re scolastiche e ambizioni di mobilità sociale connesse a nuove opportunità lavorative. Tutti co-
loro che ho avuto modo di conoscere durante la ricerca sul campo sognano soprattutto di fare 
ritorno nella Repubblica Democratica del Congo. 

Fra i congolesi di Cape Town 

Venendo alla mia esperienza diretta sul terreno, mi preme ricordare che il primo soggiorno a 
Cape Town (maggio 2015) era inizialmente svincolato dalle questioni congolesi precedente-
mente indagate a Kimbanseke (la municipalità periferica della regione di Kinshasa), ovvero, le 
forme associative di mutuo soccorso. Nonostante ciò, il caso volle che poche settimane prima 

3  Con l’intento di estendere fra i congolesi della diaspora una ricerca svolta in precedenza a Kinshasa inerente le asso-
ciazioni di mutuo soccorso, ho trascorso quattro periodi di ricerca a Cape Town dal 2015 al 2018 (maggio-giugno 2015, 
aprile-maggio 2016, agosto 2017, maggio 2018).
4  Sulla base dei dati ONU riportati in un prezioso report sui flussi migratori dei congolesi nel periodo 1990-2015 [Flahaux, 
Schoumaker 2016], si evince come l’emigrazione di congolesi verso il Sudafrica registri, nel nuovo millennio, l’incre-
mento percentuale maggiore rispetto a qualsiasi altra destinazione interna al continente (8.208 nel 2000, 70.077 nel 
2015).  
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del mio arrivo avvennero tragici attacchi xenofobi nelle città di Durban e Johannesburg con uc-
cisioni di stranieri provenienti da altri paesi africani per mano di sudafricani neri. Anche a Cape 
Town ci si interrogava dell’accaduto, sulla stampa nazionale se ne parlò a lungo e la questione 
dell’accoglienza di immigrati nella nuova “nazione arcobaleno” non poteva di certo essere elusa 
dal sottoscritto soprattutto da quando, del tutto casualmente, entrai in contatto con immigrati e 
rifugiati provenienti dalla Repubblica Democratica del Congo. 

L’idea di prendere congedo dalle questioni congolesi fallì miseramente. Forse, in fin dei con-
ti, era quello che volevo. Non restava altro da fare che provare a organizzare il lavoro di campo. 
A tal fine, un aiuto fondamentale mi fu dato da Etienne, un rifugiato congolese originario del 
Kasai, che conobbi allo Scalabrini Centre di Cape Town, una istituzione impegnata nella promo-
zione dell’integrazione sociale, economica e culturale di migranti, rifugiati e sudafricani nella 
società locale.  

Etienne mi fece conoscere Albert e altri membri della Communité Congolaise du Kasai 
(CCK); io volevo sapere delle associazioni, loro volevano parlare con me del Congo. Io volevo 
capire qualcosa in più sul presente dei congolesi in Sudafrica, loro volevano discutere con me 
del futuro del Congo. 

Inizialmente fra noi, nelle nostre conversazioni, c’era un problema di scala: a me interessava 
la loro vita associativa, a loro interessava il destino della Repubblica Democratica del Congo. 
Ognuno ha le sue priorità e le mie, in qualità di ricercatore, parevano essere ai loro occhi qui-
squiglie e bazzecole rispetto ai destini di una Nazione dove sognavano di fare ritorno.  

A partire dal 2016 ebbi la possibilità di partecipare agli incontri della CCK, conobbi gli ani-
matori della Societé Civil de la Diaspora Congolaise fra i quali Esaie, ebbi modo di incontrare 
Richard e Placide (una donna eccezionale, fondatrice di una organizzazione che raggruppa don-
ne congolesi) entrambi della Congolese Community of Western Cape; trascorsi molto tempo 
con Guillaume e soprattutto con Bienvenue e con tutti i loro connazionali taxisti che si ritrovano 
in Riebeeck Street, in attesa di clienti e con un antropologo spesso fra i piedi. In un piccolo bar 
situato in St. George’s Mall feci la conoscenza di Olivier, originario del Katanga, che si guada-
gnava da vivere lavorando in una agenzia di transfer money di uno zimbabwese e successiva-
mente lavorando alla cabinovia della Table Mountain. La sua passione è il giornalismo e il pro-
getto realizzato, di cui va fiero, è un preziosissimo giornale stampato a Cape Town: “Congo 
Square News”. Di ComCongo (Communaute Congolaise) conobbi Bachot in un salone di una 
chiesa pentecostale a Table View e Delphin in un fastfood. Zemba, un artista congolese, mi fece 
conoscere i membri di MUREMA (Mutualité de Ressortissant de Maniema) e mi accompagnò 
a Woodstock a una loro riunione, in una delle mie ultime giornate trascorse in Sudafrica nel 
2018. 

Molti congolesi ebbero la gentilezza di accogliermi nelle loro abitazioni a Salt River, a 
Athlone, a Parow, a Capricorn e in altri quartieri collocati nei Northern Suburbs e nei Cape 
Flats. La Cape Town dei congolesi iniziò lentamente a prendere forma in una sorta di mappa 
mentale che, vista idealmente dall’alto, lasciava intravedere una logica di insediamento molto 
particolare e strettamente connessa alla divisone “razziale” che segna tuttora Cape Town. A con-
ferma dei dati che stavo raccogliendo sul campo venne in soccorso la lettura del volume di un 
antropologo danese [Jensen 2008] incentrato sullo studio della vita quotidiana a Heideveld (una 
township nei Cape Flats abitata principalmente da coloured5) con un focus particolare sui mem-

5  Il termine “coloured” denomina uno dei quattro gruppi “razziali” così come sono stati formalizzati durante il regime 
di apartheid. Si riferisce a un gruppo piuttosto diversificato che racchiuderebbe i discendenti degli schiavi – originari 
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bri delle gangs. Jensen, schematizzando con l’aiuto di una carta che qui riporto (Fig.1), ricorda 
quanto Cape Town sia innanzitutto da comprendere a partire dalla correlazione esistente fra di-
stanza dal centro città, vero luogo di concentrazione delle attività economiche, e distribuzione 
abitativa delle componenti “razziali” eredi della classificazione segregazionista: i bianchi, occu-
pano in buona parte le zone dei sobborghi meridionali e settentrionali più vicini al centro. I co-
loured occupano massimamente alcuni quartieri dei sobborghi più a est e parte dei Cape Flats, 
la parte piatta e ventosa della città, dove sono presenti, ancor più lontano dal centro della metro-
poli, le township occupate principalmente dai neri come Guguletu, Mitchells Plain e Khayelit-
sha.  

La quasi totalità delle soluzioni abitative dei congolesi che ho conosciuto a Cape Town si 
colloca nella “fascia coloured” della città. Da un punto di vista abitativo, la loro è una “politica 
degli interstizi” che permette di incunearsi fra un mondo bianco che, seppur inarrivabile e spes-
so razzista, rappresenta un ampio e diversificato contesto di opportunità lavorative, e un mondo 
nero che, seppur contiguo sotto tanti aspetti, rappresenta un mondo parzialmente xenofobo e pri-
vo di opportunità lavorative. Nei quartieri coloured molti immigrati, non solo congolesi, ritro-
vano l’interstizialità, la mescolanza e, in ultimo, la condivisione di spazi e opportunità.  

 
Fig. 1 

Non è un caso che un importante lavoro etnografico sui congolesi a Cape Town [Owen 
2015] sia stato condotto da una antropologa, Joy Owen, cresciuta nel sobborgo coloured deno-
minato Retreat. Con una bisnonna originaria dell’isola di St. Helena, una nonna di origine tede-
sca dislocata forzatamente da District Six e altri avi originari di Giava (Indonesia), l’antropolo-

della Malaysia, dal Madagascar e dal Mozambico – portati in Sudafrica dai coloni olandesi.
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ga sudafricana Joy Owen incorpora i segni e la memoria di molteplici migrazioni e pratiche di 
convivenza, sicché la scelta di indagare la vita sentimentale e affettiva di alcuni congolesi e del-
le loro compagne sudafricane nei sobborghi di Muizenberg pare essere una scelta comprensibile 
e consona. 

Aiuto reciproco e associazionismo  

Come si evince dal testo di Joe Owen, i congolesi rifugiati in Sudafrica, tessono legami e in-
trattengono relazioni con la popolazione locale. Nonostante ciò, essi non rinunciano a intreccia-
re le proprie vite a quelle di altri congolesi e, non di rado, lo fanno attraverso la costituzione di 
associazioni o gruppi informali. Pur essendo consapevole della precarietà e provvisorietà di 
ogni ordine tipologico, ritengo utile introdurre una sorta di classificazione delle mutualità rinve-
nute a Cape Town: 

Gruppi di individui che si associano in modo spontaneo e non strutturato, in cui si realizzano a.
pratiche di mutualità mirate e circoscritte nel tempo. Rientra in questa casistica il Likelemba, 
ovvero l’associazione temporanea di credito a rotazione (ROSCA, denominate “tontine” in 
Africa occidentale). 
Mutualità a base etnico-territoriale, ovvero che raggruppa coloro che sono originari di una b.
certa città o regione del Congo, parlano una specifica lingua e si auto ascrivono a uno speci-
fico gruppo etnico. A Cape Town, questo tipo di associazione di mutuo soccorso è la più dif-
fusa. 
Mutualità, con o senza base etnico-territoriale, che raggiunge un livello importante di strut-c.
turazione e di ampiezza, tale da trasformarsi in organismo non governativo (ONG) che opera 
in un quadro giuridico stabilito dal paese ospitante. 
Associazione (al cui interno sono spesso previste piccole reti di mutuo soccorso) che nasce d.
e ambisce ad aver un ruolo di coordinamento. Essa si basa spesso su una visione utopica pre-
sentata attraverso il linguaggio della network society e della platform society [van Dijck, 
Poell, de Waal 2019] e non è un caso che aspirino a diventare “piattaforme” (reali e virtuali) 
del vario associazionismo congolese frammentato. 
Vediamo ora di entrare maggiormente nei dettagli.  Da ciò che ho potuto constatare a Cape 

Town una delle questioni centrali che, almeno inizialmente, favorisce la nascita di associazioni 
di mutualità fra congolesi è la gestione del cadavere, il supportarsi vicendevolmente nelle spese 
funerarie. Molti congolesi come, per esempio, i giovani che si trovano a giocare a calcio la do-
menica a Observatory (sobborgo meridionale di Cape Town), i taxisti di Reabeek Street, gli 
amanti della Sape di Cape Town di cui racconta Christopher Clark [2016] si sono strutturati (al-
cuni in modo più formalizzato di altri) in occasione di una raccolta di denaro per supportare le 
spese funerarie di un componente del gruppo. Anche la Mutualité des Ressortissants du Manie-
ma a Cape Town è nata per tale motivo:  

“MUREMA è nata nel 2003. Mio padre era appena morto in Congo ed io ero già qui 
in Sudafrica e non potevo rientrare, allora si è pensato di fare una associazione aperta 
a quelli che sono originari del Maniema” (past-president della mutualità, 13 maggio 
2018).  

Il fatto che la diaspora congolese in Sudafrica sia una manifestazione recente e segnata da 
continui mutamenti, da mobilità e da flessibilità, ha favorito l’osservazione dei processi di idea-
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zione e di istituzione delle associazioni mutualistiche, non di rado segnati da fallimenti. Signi-
ficativo al riguardo è il tentativo fatto da Marshall e da alcuni suoi amici di convincere più di 
duecento congolesi insediati nella township di Capricorn (vicino a Muizemberg) a costituire una 
mutualità. 

“Qui a Capricorn ci sono 243 congolesi, arrivano da tutto il Congo. Noi abbiamo pro-
blemi di lavoro, di soldi quindi tanti non vogliono discutere dei problemi degli altri. 
Abbiamo proposto un programma che inizialmente doveva riguardare noi qui e dopo 
occuparsi del Congo. Abbiamo provato a raccogliere un rand al giorno per tre mesi. Si 
passava casa per casa con un quaderno e si segnavano i nominativi di coloro che ver-
savano il rand. Spiegavamo che se si fosse versato il Rand ci si sarebbe potuti poi ri-
volgersi al gruppo per funerali o altro. Qualcuno versava [il denaro] altri no. Non ha 
funzionato” (Marshall, 10 maggio 2016). 

A quel punto, Marshall e gli altri ideatori della mutualità abbandonarono il progetto optando 
per un semplice likelemba organizzato fra una decina di individui. Un piccolo gruppo di mutuo 
aiuto, utile a disporre ogni mese, a rotazione, di una pur piccola somma di denaro per far fronte 
minimamente a una situazione di estrema povertà.  

Per ritenersi membri di queste associazioni mutualistiche occorre mensilmente versare la 
quota associativa e, all’occorrenza, versare altro denaro per i funerali e i matrimoni o per pagare 
le spese legali degli affiliati che hanno problemi con la giustizia sudafricana o ancora per soste-
nere la famiglia nel caso di una lunga assenza dal lavoro salariato di un membro. 

Alcune associazioni mutualistiche congolesi indagate a Cape Town sembrano molto attente 
al confronto continuo con le istituzioni statali attuando da una parte una sorta di “politica degli 
interstizi” – ovvero, soddisfare bisogni che i congolesi espatriati non possono facilmente otte-
nere nel paese ospitante – e dall’altra, favorendo il proprio riconoscimento presso le istituzioni 
in qualità di interlocutori privilegiati e mediatori fra la comunità congolese e lo Stato sudafrica-
no. A tal fine, alcune associazioni mutualistiche di congolesi a Cape Town hanno l’ambizione di 
trasformarsi in organismi non governativi, in quanto, l’ONG è il mezzo giuridicamente più effi-
cace al fine di essere riconosciuti dallo Stato sudafricano e aumentare realmente le possibilità di 
azione sociale ed economica, anche nei confronti di potenziali finanziatori esterni. È il caso 
dell’associazione AMISBK (Les Amis des Bukavu) e della CCWC (Congolese Community of 
Western Cape) trasformatisi in ONG. 

AMISBK è una delle associazioni congolesi meglio organizzate che operano a Cape Town, 
possiede una pagina Facebook e un sito internet; dal 2010 è ufficialmente riconosciuta come 
ONG. Nell’agosto del 2018 ho incontrato il presidente nella sua abitazione sita nei sobborghi di 
Cape Town. Essa, come si evince dalla denominazione, nasce per raggruppare i congolesi origi-
nari di Bukavu, successivamente si apre ad altri membri provenienti dal Kivu e dal Maniema. 
AMISBK annovera circa 150 membri che versano nelle casse dell’associazione 50 Rand al 
mese e si impegnano nell’effettuare versamenti supplementari in specifiche occasioni come i 
matrimoni e i funerali. Si ritrovano l’ultima domenica di ogni mese e, generalmente dopo Nata-
le, si organizza una festa e si relaziona su quanto fatto durante l’anno. Lo scopo è il mutuo soc-
corso (anche nei confronti di congolesi che non fanno parte dell’associazione), ma le attività 
sono molteplici: corsi di formazione (matematica e scienze), promozione dello sport come stru-
mento di inclusione fra rifugiati e locali, organizzazione di conferenze e gite di istruzione per i 
bambini.  
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CCWC è anch’essa una importante associazione di congolesi rifugiati a Cape Town. Incon-
trai l’allora presidente nel maggio del 2016 nel sobborgo meridionale di Athlone. L’associazione 
si è riorganizzata nel 2013 ottenendo lo statuto di ONG; ha più di 70 membri che si sostengono 
a vicenda per spese funerarie, assistenza legale successiva all’arresto, supporto alle famiglie nei 
momenti di interruzione del salario. Anch’essa ha una pagina Facebook e i membri si tengono 
in contatto per mezzo di un gruppo WhatsApp. Benché l’associazione abbia un suo ruolo nella 
comunità congolese di Cape Town e sia incubatrice di molte iniziative, il presidente non nascon-
de le problematiche connesse al mutuo soccorso: in primis il non rispetto del versamento delle 
quote mensili e l’ambizione personale di alcuni detentori di cariche a scapito del bene colletti-
vo. 

Un elemento centrale nelle associazioni di congolesi con cui ho avuto contatti a Cape Town 
è la politica in senso lato: esse rappresentano un’arena privilegiata per discutere del Congo e im-
maginare un futuro migliore per la lontana Patria. Nel momento in cui i congolesi in Sudafrica 
riconoscono la concretezza (la realtà, l’efficacia) dello Stato sudafricano e negoziano strategie e 
bisogni, ecco che trova spazio un pensiero utopico su ciò che dovrebbe garantire l’unità di tutti 
i congolesi in una Patria (il comune Stato congolese) la cui storia è un susseguirsi di frammen-
tazioni, tentativi secessionisti e guerre interne. 

Fra le differenti associazioni di rifugiati e immigrati congolesi rintracciate a Cape Town ve 
ne sono alcune che sembrano incorporare più di altre l’ambizione di “unire” e rappresentare tutti 
i congolesi di Cape Town, ovvero, svolgere il ruolo di “piattaforma” in cui individui, gruppi, as-
sociazioni possano riconoscersi. In realtà, sono davvero molte le associazioni che ambiscono al 
ruolo di piattaforma, ma trasformandosi in ONG e prendendo posizione in termini politici 
(come, per esempio, CCWC) hanno dovuto rinunciare a qualsiasi velleità di rappresentare tutta 
la comunità di congolesi di Cape Town. 

Chi sembra accollarsi l’onere di questo ruolo è la Societé Civil de la Diaspora Congolese en 
Afrique du Sud, i cui leader ho incontrato presso la loro sede (Scalabrini Center) nel maggio del 
2016. Lo scopo – come specifica uno di loro, Pierre – è di “favorire un contesto di collaborazio-
ne pacifica e democratica alle organizzazioni dei congolesi di Cape Town”. I responsabili sono 
intellettuali che ambiscono a incrementare il senso di consapevolezza politica dei connazionali 
della diaspora. Pierre è un anziano saggio che non disdegna argomentare i differenti posiziona-
menti sulla base di analisi storiche e sociali; Roger era, in patria, professore universitario di lin-
gua inglese e ora tiene corsi allo Scalabrini Center per insegnare la lingua ai piccoli congolesi e 
ai loro pari età sudafricani (neri) che conoscono solo l’afrikaans. Esaie, il segretario Generale 
dell’associazione, ebbi occasione di incontrarlo più volte durante i miei soggiorni e mi ha aiuta-
to non poco a ragionare su quanto era di mio interesse. 

All’interno di associazioni come quest’ultima è possibile rintracciare un particolare modo 
utopico di immaginare la comunità congolese, dove l’utopia prende la forma di una aspirazione 
all’unità la quale ha radici profonde nella storia politica congolese segnata da divisioni e regio-
nalismi. Anche a Cape Town i congolesi sognano e aspirano [Appadurai 2004] all’unità; ma è 
proprio in questi particolari contesti migratori, in cui convivono congolesi provenienti da regio-
ni differenti, con diverse storie alle spalle e differenti sensibilità politiche, che l’unità prende le 
sembianze di una utopia, ovvero, di un progetto auspicato che deve fare i conti con il perdurare 
di conflittualità e di tensioni fra congolesi. Da questo punto di vista le associazioni mutualisti-
che si differenziano molto: alcune hanno una base etnica e territoriale (come è il caso di 
AMISBK e MUREMA), altre aspirano, appunto, a rappresentare l’unità di tutti i congolesi della 
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diaspora insediati in una città o in una regione (come è il caso della CCWC) diventando una sor-
ta di associazione “piattaforma”.  

Molte di queste associazioni “piattaforma” di Cape Town non esistono ancora o sono in fase 
di progettazione. Emblematico è il caso di Comcongo. Communauté Congolaise. La mission è 
chiaramente espressa sul loro sito internet (www.comcongo.org): “preserve unity of the Congo-
lese diaspora diversity in a single community”. I membri con cui ho parlato riconoscono la 
frammentazione dei congolesi, ritengono poco utili le associazioni che nascono su basi etniche, 
politiche o religiose e aspirano ad essere la piattaforma di tutte le associazioni congolesi che 
però devono essere ripensate totalmente. Ipotizzano un sistema a branches (rami) con comunità 
di base in ogni quartiere. La struttura organizzativa è estremamente complessa e prevede diffe-
renti livelli e ramificazioni con centinaia di partecipanti. In realtà, al momento della ricerca (e 
suppongo ancora oggi) esisteva solo un piccolo nucleo di una ventina di persone di Table View. 
La sensazione che ho avuto è quella di un progetto fortemente teorico e utopico, utile a pensare 
l’intera comunità congolese che poggia su una ideale reticolo associativo di cui però gli ideatori 
conoscono e vivono solo un piccolo frammento rappresentato dalla propria associazione mutua-
listica.  

Il Congo allo specchio   

Il desiderio, continuamente disatteso, di un Congo unito affonda le sue radici nelle vicende 
che seguirono l’Indipendenza dal Belgio (1960). Al di là del persistere di una struttura politica 
e amministrativa centralizzata, la storia del Congo (Repubblica del Congo, poi Zaire e ora Re-
pubblica Democratica del Congo) è stata caratterizzata da spinte secessioniste e interessi etnici-
regionali che si innervano lungo fratture determinate non solo da questioni interne, ma anche e 
soprattutto da forti interessi geopolitici ed economici.  

Il sogno nazionalista e di liberazione di Patrice Lumumba (Primo Ministro, dopo l’Indipen-
denza) si infrange contro la volontà delle forze coloniali e neo-coloniali di mantenere il ricco 
stato africano in una posizione di subalternità; a ciò si aggiunge il fatto che tribalismi e separa-
tismi risultano funzionali al mantenimento di uno Stato fragile e segnato da una lacerante guerra 
civile. Sarà soltanto con il colpo di stato del 1965 di Mobutu (garante degli interessi occidentali) 
che in Congo viene ristabilita una fragile unità.  

Pur in un quadro di formale unità nazionale, Kinshasa da una parte e le regioni sud-orientali 
dall’altra, con le ricche miniere della zona di Lubumbashi, si collocano spesso su fronti diffe-
renti nelle dispute che segneranno gli ultimi decenni del Novecento. Nei primi anni Novanta, le 
regioni orientali del Congo diventano il teatro di uno dei più violenti conflitti armati degli ultimi 
cinquant’anni a livello planetario che vede inizialmente coinvolte popolazioni sedicenti autoc-
tone contro Tutsi emigrati in Congo in epoca precoloniale e quindi ambiguamente in bilico fra 
essere percepiti come “veri congolesi” o come rwandesi. Tale conflitto è strettamente connesso 
al genocidio rwandese del 1994 subito dai Tutsi, la successiva fuga degli hutu rwandesi in Con-
go e le operazioni militari organizzate da Rwanda e Uganda sul suolo congolese. Queste opera-
zioni militari, il cui obiettivo iniziale era quello di far rientrare i profughi hutu in Rwanda e di-
sinnescare i tentativi di riorganizzazione delle milizie filo-hutu in terra congolese, portarono 
Laurent Désiré Kabila fino a Kinshasa e determinarono la fine del regime mobutista (Jourdan 
2014). 

Terminata quella che è passata alla storia come la prima guerra del Congo (1996-1997), Ka-
bila cercò di sbarazzarsi dei suoi alleati ugandesi e rwandesi. Questo portò a nuove ribellioni 
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nell’Est del paese e successivamente nella regione dell’Equateur. Ancora una volta il Congo si 
trovò diviso: l’Est e parte delle zone centrali controllati da movimenti sostenuti dal Rwanda, il 
nord-ovest controllato dagli uomini di Bemba con l’appoggio dell’Uganda e a Kabila, con l’aiu-
to di Angola e Zimbabwe, restava la parte meridionale compresa la regione mineraria del Katan-
ga.  

Nel 2001 Kabila venne ucciso in circostanze rimaste poco note; il figlio Joseph Kabila prese 
il suo posto e ottenne la riconferma cinque anni dopo (e ancora nel 2011). Le elezioni del 2006 
videro riaffermarsi antiche fratture, quella più evidente “coincideva più o meno con la frontiera 
linguistica tra le zone del Congo in cui si parlava il lingala e quelle in cui si parlava lo swahili” 
[Van Reybrouck 2014, p. 538]. 

Oggi Cape Town è realmente e metaforicamente il cul-de-sac dell’emigrazione congolese in 
Africa australe. Un cul-de-sac reale, dettato dalla posizione geografica rispetto alle vie migrato-
rie verso sud, in quanto non c’è alcun sud più a sud di Cape Town. Qui sono confluiti e convi-
vono congolesi giunti dal Kivu attraverso Tanzania e Mozambico, congolesi originari di Lu-
bumbashi e di Kinshasa, avventuratisi attraverso lo Zimbabwe, congolesi del Kasai transitati 
dallo Zambia.  

Detto ciò, occorre sottolineare il fatto che a Cape Town prende forma anche un cul-de-sac 
metaforico in cui combattenti e pacifisti, parlanti lingala e parlanti kiswahili, kinois (gli origina-
ri di Kinshasa) e lushois (gli originari di Lubumbashi), “allemands” (soprannome dato ai Katan-
gais) e “juifs” (soprannome dato ai Kasaiens), si trovano a convivere, a confrontarsi e a consta-
tare quanto difficile possa essere l’unità dei congolesi.  

Non si può affermare con certezza se a Cape Town le distinzioni e le fratture fra congolesi 
siano più o meno rilevanti rispetto ad altre città del Sudafrica (mancano dati e ricerche al riguar-
do), ma la sensazione è quella di trovarsi in un cul-de-sac dove esse risultano particolarmente 
evidenti, dove è possibile osservarle con chiarezza, dove si sperimenta l’ineluttabilità delle stes-
se; tale sensazione è diffusa e viene esplicitata fra i congolesi della città. Un amico congolese 
che ha vissuto per anni in Sudafrica mi disse: “io la questione della divisione [fra congolesi] l’ho 
capita qui a Cape Town, è qui che si contrappongono perché vivono vicini, anche i matrimoni 
interetnici sono rari” (Guillaume, 9 maggio 2016). T. (che vuole restare anonimo) sottolinea che 
“a Durban ci sono molti congolesi dell’est, a Jo’burg [Johannesburg] molti di Kinshasa, mentre 
a Cape Town c’è un po’ di tutto perché è l’ultimo posto che si raggiunge e tutti ci vengono e poi 
si scontrano” (T., 17 agosto 2017). A Cape Town la prossimità e le occasioni di incontro e scon-
tro fra congolesi di differente origine sono frequenti. Etienne e Esaie ricordano un incontro or-
ganizzato il 23 aprile del 2016 per commemorare la morte di una donna molto attiva nell’asso-
ciazionismo congolese finito in rissa per divergenze fra i congolesi presenti.  

È interessante rintracciare la frammentazione dei congolesi a Cape Town lungo le cesure 
principali, anche attraverso le pagine del giornale mensile Congo Square News, il quale, come 
si è già ricordato, è una preziosa voce pubblica che riporta informazioni su parte della comunità 
della diaspora congolese in città. Nel primo numero, pubblicato nell’agosto del 2011, si dà am-
pio risalto alle imminenti elezioni politiche nella RDCongo. A pagina 6 è riportato un articolo il 
cui contenuto è solo apparentemente marginale rispetto alle vicende politiche congolesi. Il titolo 
non lascia dubbi: Kinois et Lushois croisent le fer. Lo spunto è fornito da un fatto di cronaca av-
venuto di recente a Cape Town: 

Les ressortissants de Lubumbashi et de Kinshasa se font encore guerre, toujours. La 
dernière en date remonte en ma connaissance en un samedi soir tout à fait normal, 
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dans une boite de nuit de Cape Town. Deux jeunes Kinois furent conviés par trois co-
pines, invitées à leur tour par deux Lushois. C’est peut-être là, le doux secret du con-
flit. Mais non, Dira-t-on ! Ne mettez pas ça sur les dos innocents de quelques jouven-
celles qui n’ont pensé que s’amuser avec des bien-aimés, tendances confondues ! Et 
puis chez nous l’invité invite, et mieux, chacun payait une tournée complète de bois-
sons. Les filles ne paient rien, c’est la tradition [Bokoli 2011]. 

Nel seguito dell’articolo, l’autore esplicita con grande chiarezza come, nel senso comune, 
prenda forma la distanza e la diversità (caratteriale, linguistica, storica, ecc.) fra Kinois e Lu-
shois. L’articolo si chiude con un appello accorato che si proietta sul Congo intero e sul suo de-
stino politico: “Calmez vos ardeurs Kinois et Lushois, vous êtes tous frères et sœurs!”. Sempre 
nelle pagine di Congo Square News, è possibile rintracciare articoli che denunciano le tensioni 
fra congolesi parlanti Lingala e congolesi parlanti Kiswahili, come nel numero di Giugno del 
2013 che riporta la notizia di una missione dell’UNHCR (Alto Commissariato per i Rifugiati 
delle Nazioni Unite) a Cape Town e di come essa abbia creato attriti all’interno della comunità 
dei congolesi rifugiati: 

Les réfugiés de Cape Town étaient mobilisés la semaine du 11 et du 18 Février à la ru-
meur selon laquelle le HCR aurait envoyé un représentant pour organiser le processus 
de réinstallation des réfugiés en Angleterre, au Canada, aux Etats Unis et en Australie. 
Cette rumeur a suscité des tensions dans la communauté congolaise qui s’est vu divi-
sée en deux camps, les Swahiliphone et les Lingalaphones. Ces derniers se plaignaient 
de n’avoir pas été considérés aussi comme réfugiés vulnérable et s’en prenaient au 
Swahiliphone qui les dénonçaient pour n’avoir pas fais partie de leur group [Mulombo 
2013]. 

Nel numero di Febbraio 2015 si intervista il presidente della UNNC (Union of New Natio-
nalists of Congo), una associazione di studenti congolesi di Cape Town che aspirano a superare 
le divisioni interne fra parlanti swahili e parlanti lingala. 

In most South African High Schools where there are Congolese students, they are di-
vided into Swahili and Lingala speakers. They do not speak one another and live as 
enemies, while sharing a nationality. It is UNNC’s aim to break this barrier and unite 
the Congolese youth because it believes this will contribute to a brighter future for 
Congolese’s nation [Nzonzidi Kazika, 2015] 

Molti congolesi della diaspora presenti a Cape Town e impegnati nell’associazionismo a 
supporto dei rifugiati e dei richiedenti asilo, aspirano non solo a condurre azioni in difesa e a 
supporto dell’unità nazionale in relazione alle divisioni interne, ma anche a vigilare continua-
mente affinché appartenenti ad altre nazioni non si spaccino per “richiedenti asilo congolesi”. 
Ciò mi fu estremamente chiaro quando ebbi modo di parlare con Placide, una delle donne più 
attive dell’associazione CCWC.  

Maman Placide (arrivata in Sudafrica nel 2007) è una donna sessantenne con 9 figli, molti 
nipoti e una intraprendenza fuori dal comune: si dedica alla sartoria, tiene corsi di cucito alle al-
tre donne congolesi rifugiate a Cape Town e nel 2013, con altre donne congolesi, ha fondato 
l’Organisation de la Femme Congolaise (OFC) in seno alla CCWC. Fra le loro attività si anno-
verano la pulizia dei luridi locali di registrazione dei rifugiati presso l’Home Affaire, la visita 
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agli orfanotrofi di Athlone, l’assistenza agli anziani, ai newcomers e a congolesi, senza famiglia-
ri al seguito, reclusi nelle prigioni di Cape Town. L’organizzazione, racconta Placide, ha più di 
venti aderenti originarie di differenti regioni del Congo; si ritrovano due volte al mese e la quota 
mensile è di 50 Rand6.  

Una questione nei confronti della quale Placide è molto sensibile è la nazionalità delle affi-
liate all’Organizzazione e più in generale alle associazioni di congolesi. Così come si vanta di 
aver smascherato due donne rifugiate rwandesi intenzionate ad aderire all’OFC, segnala l’estre-
mo rigore dell’associazione principale (CCWC) nel richiedere, agli aspiranti membri, la compi-
lazione di un modulo dove occorre dichiarare la nazionalità, la lingua nazionale parlata, la re-
gione di origine. Questo perché, come già accennato poco sopra, molti africani fuggiti in 
Sudafrica senza documenti avevano più possibilità di ottenere almeno lo status di richiedente 
asilo con permesso di soggiorno temporaneo solo per il fatto di dichiararsi congolesi, ovvero, in-
dividui che stavano fuggendo da una Nazione palesemente coinvolta in una guerra terribile. 

“Bisogna interrogare i nuovi aderenti sulla genealogia, fino alla quarta generazione, 
perché bisogna dimostrare di essere veri congolesi. Ci sono angolani, rwandesi, tan-
zaniani e congolesi di Brazzaville [congolesi della Repubblica del Congo] che si spac-
ciano per congolesi [congolesi della Repubblica Democratica del Congo]” (Placide, 7 
maggio 2016). 

Esattamente come per la questione delle divisioni interne, anche nei confronti dei confini 
esterni, le associazioni congolesi che a Cape Town aspirano a rappresentare l’intera nazione in-
corporano una preoccupazione di integrità e autenticità congolese. In gioco pare esserci il peri-
metro territoriale e identitario della Repubblica Democratica del Congo soprattutto in relazione 
al confine orientale dove le chiare ingerenze rwandesi negli anni di conflitto e la complicata 
questione dei tutsi congolesi soggetti a progressiva discriminazione (banyarwanda del Kivu del 
Nord, presenti in Congo dalla metà del Novecento e banyamulenge del Kivu del Sud, presenti 
in Congo dalla fine dell’Ottocento), hanno determinato un clima di sospetto generalizzato nei 
confronti della popolazione del Kivu. Al riguardo, non pochi congolesi dell’est (Kivu e in parte 
Maniema) che ho conosciuto in Sudafrica mi hanno confidato quanto sia sempre arduo dimo-
strare la propria “congolesità” in quanto si viene spesso accomunati ai “rwandesi conquistatori”.  

A Cape Town, i congolesi si raggruppano in associazioni per aiutarsi e, in certi casi, per pro-
vare a superare le divisioni. Nel lembo più meridionale dell’Africa, con sullo sfondo una distesa 
d’acqua immensa in cui si incontrano l’Oceano Atlantico e l’Oceano Indiano, il Congo e i con-
golesi si specchiano. Così facendo, le fratture esistenti e le ricomposizioni auspicate risultano 
ancora più evidenti. 

6  L’esperienza della OFC è un caso molto particolare nel panorama dell’associazionismo congolese di Cape Town; no-
nostante ciò, ho sempre rilevato la presenza femminile, benché non maggioritaria, nelle differenti mutualità incontrate. 
In un recente articolo (Nyamnjoh, Hall, Cirolia 2022) si sottolinea come le donne congolesi di Cape Town, coinvolte 
nell’indagine, abbiano una “tendenza individualista” e disinteresse verso forme associative. Questo viene registrato come 
un elemento di contrasto con la comunità camerunense al Capo. In considerazione del fatto che l’intero articolo in que-
stione è basato sulle interviste (quasi tutte telefoniche) a cinque donne congolesi, le interessanti ipotesi avanzate meri-
terebbero, da parte delle autrici, ulteriori verifiche e approfondimenti.
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