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Il pungiglione di ferro
Alberto Baldi

Abstract. We propose here a first circumscribed contribution on a research
in which, thanks to a focused case study, we would like to evaluate
the relationships between anthropology and art limited to those artists
who consciously privileged anthropological themes in sculpture, painting
and theater. We intend more in detail to focus on those who base their
performative experimentation on an anthropological practice also acquired
through university studies and experiences of ethnographic research, having
therefore with the ethno-anthropological disciplines a clear contiguity, a
sedimented and conscious relationship. We are interested in knowing which
formal and conceptual topoi, which models and which values deriving from
anthropological theory and practice can be translated into the field and in an
artistic key, with which purposes and which results. Here we propose a first
case, the metallic sculptures of Rosaria lazzetta.
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1. Incipit

Proponiamo qui un primo circoscritto contributo su una ricerca nella
quale, grazie a un mirato studio di casi, vorremmo valutare i “prestiti”
intercorrenti tra antropologia e arte limitatamente a quegli artisti che in
scultura, pittura e teatro ma parimenti nel cinema documentario e in fotografia
recuperano deliberatamente ed esplicitamente tematiche strictu e latu sensu
antropologiche per intriderne e connotarne specificamente la loro produzione.
Intendiamo piu nel dettaglio soffermarci su chi fonda la propria attivita
performativa a partire da una formazione e da una pratica antropologica
acquisita anche attraverso studi universitari ed esperienze di ricerca
etnografica, avendo quindi con le discipline demo-etno-antropologiche una
palese contiguita, una relazione sedimentata e consapevole. Ci interessa
individuare quali topoi formali e concettuali, quali modelli e quali valori
derivanti dalla teoria e dalla prassi antropologica si prestino a una loro
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sussunzione e riplasmazione in ambito e in chiave artistica, con quali finalita
e quali risultati.

Se I'antropologia € alla fin fine una scienza delle rappresentazioni, la
“rappresentazione” artistica di una materia dichiaratamente antropologica
quali obiettivi persegue e a quali esiti perviene?

Siamo, allo stato attuale dei fatti, all’inizio di un percorso che prevede,
come si diceva, di incontrare e intervistare cotali figure miste, 0 meglio
artisti e artiste che inseriscono la propria produzione in un quadro
di riferimento antropologico consapevolmente frequentato. Si ritiene al
contempo necessario assistere, osservare e, possibilmente, farsi pure partecipi
dei loro atti creativi, delle procedure prescelte per realizzare il loro prodotto
ancora in fieri. Ove previsto dagli autori si reputa altresi opportuno analizzare
atti performativi o installazioni previste per contestualizzare e dare senso
compiuto al progetto. Qui di seguito prendiamo in analisi un primo caso sul
quale, assieme ad altri, stiamo tuttora lavorando e testando le tecniche di
rilevazione sul terreno®.

2. L'arte di astrarre

L’opera d’arte, per cosi dire “colta”, spesso incontra e interseca espressioni
artistiche di origine popolare, e ad ambedue pud capitare di specchiarsi
in certuni modelli formali, coloristici, materici “primordiali” che gia
caratterizzarono I’espressivita di popoli del paleolitico, nostri progenitori.

Cio sovente accade quando si innescano istanze sollecitate da una reductio
ad unum che impone un’essenzialitd in grado di spogliare, scorticare,
smagrire il frutto di un atto artistico, il suo prodotto finale, I’*“opera”.
L’artista consapevolmente intento a procedure di “asciugamento”, di
“essenzializzazione”, ma pure di estremizzazione della sua produzione
reagisce sovente a momenti in cui manierismi, barocchismi, pinguedini
ampollose affliggono il processo creativo con un affastellamento di
superfetazioni semantiche fini a sé stesse che sporcano, occludono, accecano
la primigenia intenzione, quella che con frusta ma efficace espressione si
identifica correntemente come “messaggio”. Si pensi ai fauve, ai primitivisti,

1 Al momento attuale & stato elaborato un check list che distingue alcune sezioni tematiche su
cui I’intervistato & invitato a parlare muovendosi dal piano denotativo a quello connotativo e
valutativo. La biografia, il percorso di studi, le frequentazioni in campo artistico costituiscono il
primo focus; segue una batteria di domande relativa ai filoni di ricerca, agli ambiti sperimentali
in cui & venuta dipanandosi nel tempo la personale produzione artistica a cui non va disgiunta la
richiesta di una valutazione dei motivi che hanno condotto al transito da una “corrente” a un’altra.
Un ulteriore settore & quello del rapporto con il mercato dell’arte e delle scelte effettuate nel
collocarvisi 0 meno e dove. Si approda cosi alla disamina della relazione tra arte e antropologia
cosi come interpretata per un verso a livello generale, teorico e scientifico, e per I’altro in
connessione con la propria attivita creativa.
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all’ermetismo, al divisionismo, al cinema espressionista tedesco e, per
esempio, alle shilenche, scheletriche, gotiche scenografie de Il gabinetto del
dottor Caligari di Wiene e de Il Golem di Wegener [Kracauer, 1977]; si pensi
inoltre alle diverse, glabre forme del teatro di impegno sociale e politico o di
ispirazione antropologica, da quello di Julian Beck a quello dichiaratamente
“povero” di Grotowski e ancora a quello di Barba. Chi evaporando il tratto,
chi trasfigurandolo pescando nell’inconscio, chi volgendosi a figure mitiche
ed esoteriche, in molti abbandonano la relazione diretta con il referente per
riproporne e rifondarne un’immagine che attinga a un piano archetipico.

Su una diversa sponda, quella, gia richiamata, delle forme popolari e
primitive della pittura, della ceramica, della statuaria, I’incertezza esecutiva
o come talora si dice con espressione efficace ma non propriamente corretta,
I’ingenuita, in ogni modo la rarefazione o I’acutizzazione del tratto, obbliga
I’esecutore a individuare delle componenti essenziali e caratterizzanti le
forme dell’oggetto, del volto, dell’animale, del paesaggio, dell’azione che
vuole riprodurre spesso con effetti luminosi e sorprendenti sul piano di
una intellegibile sintesi garantita da una stretta cogente relazione, da una
considerevole prossimita tra segno e suo referente.

Questo processo a volte si ancora, li arrestandosi, sulla soglia di una lampante
specularita tra soggetto e sua raffigurazione, quest’ultima capace di restituire
se non le reali, comunque le ben discernibili fattezze dell’oggetto riprodotto,
benché, come detto, limate, spolpate, asciugate. In altri casi si va verso una
trasfigurazione del soggetto ritratto ove il processo di simbolizzazione in
atto annichilisce la sua originaria natura da essa in apparenza parzialmente
o totalmente prescindendo. In relazione con la realta referenziale si possono
dare percio differenti famiglie di oggetti, 0 meglio di immagini bidimensionali
e tridimensionali chiamate a rappresentarli. Secondo Faeta

La prima € costituita da quelle che rappresentano indicalmente un referente
[...]. La seconda da quelle che riproducono in modo iconico un soggetto
[...]. A ciascuna di tali classi é attribuito [...] uno specifico quoziente di
responsabilita o, per cosi dire, di essenza e, conseguentemente, uno statuto
culturale peculiare. Le immagini indicali possiedono essenza in elevato grado.
Questa, inoltre, sembra crescere con I’incremento della verosimiglianza. [...]
Le icone mostrano un piu tenue carattere responsabile [Faeta 2000, 33-34].

Esiste infine una categoria che in qualche modo & la fusione delle due
precedenti, la cui vocazione indicale vede la sua essenza tingersi di
pulsioni allusive ed eminentemente connotative in tale maniera riducendo,
contingentando il grado di palese verosimiglianza. Si entra cosi nel
magmatico, rutilante campo dei simboli tout court, questi ultimi, scrive ancora
Francesco Faeta

sovente pervasi da un’identita iperpotente cui offrono corpo e storia,
manifestano in modo piu facile ed eclatante la loro essenza, pur se anch’essi
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necessitano, a volte, di un campo rituale di attuazione per distribuirla in un
contesto sociale [Faeta 2000, 33-34].

Le sensibilita percettive, consce ed inconsce, dell’autore assumono e
modellano I’opera in fieri in rapporto non piu o non soltanto con il soggetto
ritratto ma parimenti in relazione a un successivo ambito di significazioni che
inizialmente muovono ancora dalla morfologia di quanto trasposto sulla tela,
nella creta, nel legno, nel ferro, per poi da esse affrancarsi, esse medesime
utilizzando ulteriori spunti e veicoli per approdare in altrettanti e nuovi campi
semantici. Come ogni qual volta I’atto del pensare, per associazioni di idee,
pud poco alla volta condurci su sponde inusitate, obnubilando quelle dalle
quali ci eravamo mossi, I’opera pare perdere qualungque ancoraggio con
I’idea ispiratrice; chi tale opera osserva, esterno al “contesto” in cui si &
generata, impossibilitato a stare nella “testa” dell’esecutore, pud alle volte
smarrirsi. Dal proprio canto, quest’ultimo, I’autore, soprattutto in virtu di sue
provenienze culturali, di personali esperienze, di scelte etiche ed estetiche,
sociali e politiche, di filtri onirici, di sotterranei e subconsci percorsi da cui
la sua immaginazione si & lasciata irretire, alimentare e condurre, incastona
la sua produzione in una paratassi iconica di primo acchito di difficile
decrittazione, di problematica traduzione. La natura precipuamente indicale
ed iconica di tale produzione é perci0 totalmente trasfigurata nel e dal simbolo
fattosi preponderante.

Cio non di meno un filo d’Arianna continuera sempre a collegare I’idea di
partenza, I’ispirazione di base con I’esito in cui si conclude e realizza il
processo creativo, un filo tortuoso ma talvolta proprio per questo, attraverso
la sue nodosita, le sue contorsioni, le sue smorfie furenti, dolenti, algide,
sarcastiche ma pure contrassegnate da morbide, panciute estroflessioni, segno
eloquente di un iter particolarmente laborioso dell’autore. Iter che come il
corso di un fiume che attraversando territori diversi si imbeve delle loro
sostanze, della natura differente dei loro suoli, anch’esso intride e rimpolpa
I’ispirazione e I’idea di partenza di concrezioni dalle quali dipende in ultima
istanza la menzionata iperpotenza segnica di un’opera impreziosita da tali
arricchimenti ma che al contempo sublima e fonde concisamente in un
distillato essenziale.

Per ripercorrere questa via che si traduce in un *astrattismo” ora luminoso,
ora criptico, ora esplicito, ora enigmatico, non basta I’opera, non basta il
suo autore, ma occorrerebbe chiamare in causa anche il medesimo processo
creativo, evento e pratica “rituale” in cui si condensano, si irrelano e
si sublimano I’ispirazione e I’intenzione, il progetto esecutivo e la fisica
realizzazione dell’opera. Siamo dunque al cospetto dell’incubazione o, se
si preferisce, della concreta gestazione dell’opera, gestazione assimilabile al
concetto antropologico di performance. A tal proposito Richard Schechner
nota che
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| sistemi di comunicazione umana non sono riducibili al modello statico
«emittente-canale-destinatario» né ad alcuna sua variante che prenda per buona
I’esistenza di componenti separate. [...] Le performance (...) per la loro stessa
natura di comportamenti - cose che vengono fatte - ci danno i migliori esempi
per lo studio interculturale della comunicazione umana [Schechner 1999,
186-187].

Per far si che ci0 accada, la performance quale atto che contiene dosi differenti
ma sempre presenti di codificazione e ritualita culturalmente determinate, a
ogni sua latitudine, a ogni sua magnitudinez, attiva dei processi comunicativi
ai quali, a diverso livello, partecipano tutti gli attori sociali coinvolti; ne
consegue che «gli studi sul rituale si spostano dall’osservazione del «prodotto
finito» verso I’indagine dell’intera sequenza performativa» [Schechner 1999,
188].

Strumenti e materiali utilizzati, tecniche e metodiche impiegate, interventi
sulla materia, mutamenti di intenzioni e percorsi, stasi ed accelerazioni,
congiunzioni e separazioni, occlusioni e lacerazioni, incastri e saldature,
svuotamenti e riempimenti, tutto concorre a testimoniare la via percorsa
dall’autore, i modelli figurali a cui ha fatto riferimento, che ha inteso
esplicitare, raggiungere, interpretare, conformandosi e identificandosi ad essi
ma parimenti essi coniugando, trasmutando, risignificando in simboli.

Si tratta dunque di traslare I’opera e I’iter che a essa ha condotto sul piano di
un’osservazione etnografica ove la performance si fa storia di vita dell’artista
ma al contempo della sua medesima opera, delle scelte operate per realizzarla
sia sul piano materico ed esecutivo sia su quello formale in un processo
osmotico prima endogeno (I’artista in rapporto all’opera in fieri) e quindi
esogeno (I’artista in relazione all’utenza della sua opera giunta a conclusione).

In un oramai remoto incontro con un anziano vasaio di Calitri che nella propria
bottega ammorbidiva la creta attraverso uno sfinente e sensuale ballo dei suoi
piedi, poi a essa dando al tornio a pedale le forme di mummere, di orci, piatti,
zuppiere, tutti oggetti che trasferiva per la cottura in un centenario forno la
cui bocca sigillava per giorni ancora con la creta, egli piu volte nell’intervista
che ci concesse® tornava a sottolineare che non era lui ad intervenire sulla

2 Lo studioso partendo da tale assioma prova a «suggerire sette magnitudini della performance
di cui si dovrebbe esplorare la mutua interconnessione» [Schechner 1999, 190-191] intesa
come processo complesso in seno al quale si determina una modalita di comunicazione
ove il comportamento reale e spontaneo in certuni casi giunge addirittura a saldarsi a
quello performativo e simbolico senza soluzione di continuita. Autori e destinatari della
performance, procedure insite nell’esecuzione della performance, spazi e tempi in cui essa
si determina divengono tutti elementi inscindibili il cui senso complessivo emerge dalla loro
“compartecipazione”, da ruolo, funzione e grado di coinvolgimento assunto nel processo
complessivo ove ogni parte in causa si disvela all’altra.

% Sj tratta di una delle interviste che effettuammo nell’ambito di una ricerca diretta da Lello
Mazzacane e commissionata dalla Comunita montana Alta Irpinia, finalizzata, dopo il terremoto
del 1980, negli anni 1983-1985 a censire e valorizzare quelle attivita tradizionali ancora esistenti
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creta ma era la creta a condurlo, a suggerirgli il lavoro da fare, i movimenti
da compiere, la forza ed il verso da imprimere ai gesti in relazione alla natura
ed alla qualita della materia plasmabile, natura che I’artigiano avvertiva e poi
assecondava mediante un silente contatto tattile, autenticamente di pelle, di
talloni, piante dei piedi, palme delle mani e polpastrelli. Il suo indirizzarsi
verso una forma o un’altra, verso una scodella piatta e larga o un vaso alto
e stretto era la risultante di questa dialettica tra I’intenzione del creatore, la
materia ora collaborante, ora piu recalcitrante®, nonché le supposte aspettative
della sua clientela.

3. Una performance dura e tagliente come il ferro

Rosaria lazzetta ama il ferro: una scultrice che si misura con una materia,
appunto, recalcitrante, sovente ostica, non propriamente accondiscendente,
non consueta per una donna e dunque gia essa cifra di una determinazione
espressiva che, come vedremo, sceglie i metalli perché eugenici, funzionali
ai suoi obiettivi. Sono dunque le sue opere e cid che esse intendono
rappresentare ad esigere il ferro in un braccio di ferro, il calembour &
voluto, che definisce una relazione di forza, di fuoco, di percussioni con cui
letteralmente ella piega poco alla volta i metalli alle sue volonta mandando
in scena performance che insidiano, sollecitano, obbligano il pubblico a
prendere atto di tematiche aspre, dure, spesso legate a istanze di denuncia
sociale.

Una performance dunque molto fisica ma nella quale si realizza quel processo
di osmosi di cui gia dicevamo tra I’operatrice e la sua materia, procedura
indispensabile per il conferimento di senso, per le attribuzioni di specifici
significati alle opere giunte a compimento. Il ferro, I’acciaio, I’alluminio, il
loro algore, la loro freddezza, la loro resistenza vinta attraverso piegature e
deformazioni che rimandano alla scomodita dei temi di forte critica sociale

sul territorio irpino (artigianato, lavoro agricolo, feste popolari) caparbiamente sopravvissute al
sisma. Chi scrive analizzo specificamente le forme dell’artigianato locale, dalla scultura della
pietra e della lavorazione della creta all’intarsio su legno, alla tradizione del tombolo. Il nome del
vasaio di Calitri intervistato nel mese di luglio 1984 era Francesco. Di tale intervista si possiede
presso gli archivi audiovisivi del MAM - Museo antropologico multimediale dell’Universita di
Napoli Federico |1, sia la registrazione del colloquio che la documentazione fotografica del lavoro
svolto dall’artigiano nell’antica bottega e del forno carico di oggetti da cuocere.

4 A dirla tutta la procedura che dall’idea di base, passando per le sostanze, le tecniche e
gli strumenti da utilizzare, avrebbe condotto all’opera conclusiva era suscettibile e debitrice
di altri “incontri” capaci anch’essi di influenzare tale processo, dal tipo di legno messo ad
ardere nel forno e dalla sua stagionatura, dalle condizioni atmosferiche e dal conseguente
grado di umidita dell’aria, finanche dall’acqua che in inverno ed estate attribuiva alla creta
caratteristiche differenti. In questa prospettiva ben si comprende come I’atto creativo non sia
possibile cogliere solo attraverso I’analisi dell’oggetto finito ma necessariamente mediante la
storia di quest’ultimo, dagli eventuali bozzetti di partenza, finanche ai ripensamenti, ai dubbi, a
cancellazioni e rifacimenti di chi lo realizzo.
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che I'artista caparbiamente e da tempo frequenta. La contorsione & imposta
con forza e determinazione ai metalli di molte sue sculture, a una materia
scelta probabilmente perché, di per sé, non cedevole, non immediatamente
malleabile, per meglio alludere allo sforzo da compiere nell’umana esistenza
quando si decide di combattere situazioni che oppongono ingiuste resistenze,
prevaricazioni incancrenitisi e difficilmente eradicabili. La performance,
“faticata”, disagevole, vuole, appunto, suscitare altrettanto disagio in chi
osservera I’esito di un processo creativo che approda a un’opera la quale,
congruentemente all’ispirazione, si torce, si piega vinta dalle intenzioni
dell’artista. Torsioni ed accartocciamenti dove la non linearita, la spigolosita
hanno il preciso compito di determinare uno stato di tensione e precarieta, una
prova di forza in atto che lo spettatore deve avvertire con eguale imbarazzo
e malessere in una sorta di catartica presa di coscienza delle scomode verita
che Rosaria lazzetta, puntualmente, consegna ai suoi lavori.

Il ferro viene poi introdotto nei domini epistemologici dell’antropologia,
pit specificamente di quell’antropologia contemporanea che ha scelto di
volgersi alle catastrofi, all’analisi delle problematiche ambientali [Ligi 2009,
2012], su di essi costruendo modelli interpretativi che non disdegnano
una vocazione applicativa, di critica politica e intervento. Sono domini ai
quali Rosaria & adusa e che derivano da una formazione e un percorso,
paralleli a quello artistico, che I’ha condotta a laurearsi in sociologia con una
tesi in antropologia culturale che, guarda caso, si consacra ancora al ferro
indagandone implicazioni e contaminazioni a cui ¢ stato sottoposto da quando
divenne materia “umanata”, piegata a una molteplicita di usi ora “nobili” ora
anticamera di violenze perpetrate a uomini e ambiente.

C’é poi la vita vissuta anch’essa distillato rintracciabile nella produzione
“contro” dell’artista, una vita costretta alla relazione drammatica con contesti
violentati e che tale violenza rigettano su quel medesimo consesso umano in
seno al quale ci fu e c’é chi si & arrogato e continua ad arrogarsi il diritto
di seminare veleni indicibili e non ortaggi, frutta, legumi di una Campania
da tempo non piu felice. Sempre nel rispetto delle istanze politiche alle quali
la sua vocazione artistica intende rispondere, Rosaria ha esperito forme di
denuncia sui generis, ad esempio dando alle stampe un insolito fotolibro
[lazzetta 2011] ove ella medesima assieme a una fitta schiera di amici
mette in scena ed estremizza, attraverso un singolare uso della ritrattistica
fotografica, la morte per camorra di Napoli e della sua vasta, imbarbarita
provincia in primis. Qui la carta da stampa non si dimostra meno tagliente
dei suoi prediletti metalli. La medesima Rosaria posa in una bella giornata
di sole, indossando una muta subacquea con maschera e pinne davanti ad
un sinistro cumolo di immondizia bruciata prospiciente il mare; ancora in
veste balneare si fa ritrarre su una stuoia come una normale bagnante,
qui, pero, “bagnata” da altrettanta spazzatura. Ulteriori scatti, finalizzati
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a produrre un voluto spiazzamento, eleggono a loro soggetto delle armi
da fuoco che associate a materiali da costruzione evocano la piaga della
speculazione edilizia e degli appalti drogati e dirottati. Altri sarcastici e
dolenti accostamenti vedono pistole convivere con la pizza, qui alludendo
letteralmente a una “pizza connection” che non rimanda solo ai traffici di
droga e al film di Damiani del 1985 che li denuncid, ma proprio alla pizza
anch’essa entrata a pieno titolo nel business della malavita. Le fotografie
danno inoltre il la a pit di centocinquanta testimonianze di persone, donne e
uomini di ogni eta, che raccontano la loro esperienza nella veste di vittime
di odiosi, insopportabili soprusi. Queste testimonianze, volutamente asciutte
e lapidarie, sono consegnate a pagine dal funebre fondo nero. Poche e finali
pagine bianche narrano invece di chi ha combattuto e vinto sue personali
battaglie contro la criminalita. Citiamo questo fotolibro perché gia esso
esempio eclatante di una performance ove il progetto artistico dell’autrice
coinvolge vistosamente, ancor prima del lettore/osservatore, un corpo sociale
che indicalmente e iconicamente offre materia significativa all’indispensabile
sostrato etnografico di tutta I’operazione, facendosi “coautore” che tale
sostrato prima descrive e poi interpreta e rilegge congruentemente agli intenti
di lazzetta.

Questi i temi e le conseguenti metafore in cui vengono essi tradotti dalle
laboriose, coinvolgenti, tormentate e tormentanti performance di Rosaria.

4. Puntuti, transgenici archetipi

Un’ultima recente mostra, Sandwich °, rappresenta, se possibile, una piu
incisiva e decisiva esplicitazione di tali cupe e fosche metafore. Qui I’artista,
in virtu di quella tendenza alla reductio ad unum di cui dicevamo nelle
pagine precedenti ma parimenti sempre fedele alla sua voglia di denunciare,
di rendere palese cio che pur nella sua scandalosa ed imbarazzante evidenza
si fa finta di non vedere, affina e rarefa ulteriormente il suo gia inconfondibile
segno evocando dei topoi ancor pitl inquietanti, taluni di arcaiche origini, che
hanno attraversato epoche e contesti diversi, declinando, a nostro giudizio,
un’immagine di fondo primordiale ma pure tristemente contemporanea di cui
fra poco diremo.

L’immagine & quella, antica, anzi ancestrale, della spina, e similmente
dell’aculeo che, dritto o sinuoso e serpentiforme, penetra acuminato,
mordente, dilaniante un tessuto invadendone la sottostante materia in una
dinamica che al contempo pud attribuire a tale mortifera sonda la facolta

Ssandwich @ il termine attribuito nella terra dei fuochi a una particolare tecnica, tanto empirica
quanto efferata e criminale, che consente uno stoccaggio poco visibile di rifiuti altamente
tossici mediante il loro compattamento tra strati di immondizia per cosi dire piu prosaicamente
“ordinaria”.
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di inoculare sostanze velenose colonizzando e devastando un organismo o,
viceversa, di estrarre dal medesimo sostanze vitali in tal maniera svuotandolo,
essiccandolo, estinguendolo. Presso diversi popoli, nella raffigurazione di
cosmogonie ctonie, ritorna il tema di creature demoniache polimorfe e
fortemente stilizzate ove una testa, un corpo, un occhio si collegano a
una sorta di proboscide, di stelo tagliente, di lama, di becco che mentre
rimane da solo a suggerire la corporeita organica e vivente di tale figura ne
connota contemporaneamente I’aggressivita puntuta, pungente, perforante,
inchiodante®. Gia, il chiodo: assieme al corno, a una lama di coltello &
anch’esso, nella sua forma tanto essenziale quanto acuminata immagine
ritornante tra le popolazioni tradizionali a molteplici latitudini.

«All’'uso di conficcare chiodi non & estranea un’intenzione malevola,
sostiene Han Biedermann che, a tal proposito ricorda come nell’Africa
centrale siano diffuse «numerose sculture in legno di forma umana in cui sono
conficcati dei «feticci a chiodo» [Biedermann 2007, 115]. Per non andare
tanto lontano basta qui ricordare come il chiodo sia presente nelle settimane
sante, esibito in processione per ricordare la passione di Cristo, ma pure
implicato nelle pratiche di affatturazione e in quelle apotropaiche. Di esso
si “celebra” la natura offensiva, o, specularmente, in virtu della sua forma
acuminata, del fatto che talora la miglior difesa e I’attacco, un’analoga e
contraria capacita difensiva. Nella densa etnografia che ¢ alla base delle sue
indagini sul mondo magico, Ernesto de Martino ci fornisce pit di un esempio
delle funzioni assunte da chiodi, aghi e spilli. Nelle strategie atte a fugare la
fascinazione, a “distrarre” e distogliere il malocchio dai suoi malevoli intenti
lo studioso evoca

il caso degli aghi, ai quali doveva originariamente associarsi I’idea
fondamentale di pungere il portatore di fatture e di malie, mentre ora, accanto
a questa spiegazione, ancora Viva, viene data anche I’altra secondo la quale
il fascino giunto davanti a una croce formata di spilli non sa decidere se si
tratta di Cristo o del diavolo: la croce gli ricorda Cristo, gli spilli il diavolo.

6 Alludiamo a pali cerimoniali diffusi presso il distretto di Asmat nella Nuova Guinea sud-
occidentale di rimarchevole altezza, tra i cinque e i sei metri, costituiti nella loro parte sommitale
da un fitto coacervo di figure, soprattutto nemici vinti e uccisi, nel complesso «una decorazione
esageratamente grande» [Buhler 1961, 109], per poi rastremarsi in basso, in un semplice
affusolato bastone da conficcare nel terreno Ricordiamo altresi, demoni in guisa di chiocciola
marina appartenenti alla cultura peruviana andina dei Moche, contraddistinti da un piccolo corpo
ma da un collo lunghissimo terminante in una bocca dentata e digrignante e, all’opposto da
una coda altrettanto smisurata e serpentiforme, pure essa caratterizzata da un’ulteriore testa con
fauci dischiuse [Disselhoff 1961, 194]. Al Sahara preistorico, nella area dei Tassili, appartengono
pitture rupestri ove € la medesima figura umana a essere caratterizzata da una grossa e tonda testa
innestata su un corpo estremamente allungato e filiforme. Dovrebbero rappresentare officianti
di riti animistici ove la relazione con divinita dell’oltremondano & auspicato da gigantesche e
sinistre maschere caratterizzate dall’esclusiva presenza di due occhi guatanti [Lhote 1960, 125].
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Travagliata dal dubbio, e fascinata essa stessa dalla contraddizione, la «magia»
resta irretita [de Martino 1978, 37-38]".

Testa del chiodo e cruna dell’ago all’apice, lungo e metallico corpo terminante
al pedice in una cuspide acuminata: anche in ambito rurale, ma potremmo
aggiungere pure marinaro [Baldi 2015, 28-61] tali oggetti sono sussunti in un
orizzonte magico per la loro capacita di offesa.

Anche il corno, benché simbolo polisemico per definizione e dunque caricato
di significati tra i piu diversi e contrastanti, viene spesso posto in associazione
con la tracotanza della sua energia intrinseca: «ogni corno - fanno notare
Chevalier e Gheerbrant - finisce per significare la potenza aggressiva del bene
e del male» per cui, nel dettaglio, «il corno puo pero anche rappresentare la
forza altera ed aggressiva degli arroganti» [Chevalier, Gheerbrant 1992, vol
1, 321-322].

Altre immagini consorelle contribuiscono sia a definire che a declinare questo
potente simbolo sovente mortifero: i visionari ma pure iperrealistici mondi
dipinti da Bosch ce ne offrono ulteriori esempi. Ci sovviene soprattutto,
nell’ala destra del trittico 1l giardino delle delizie terrene, ove paradiso e
inferno coabitano spazi prossimi,

il famoso mostro che si leva al centro sopra I’acqua ghiacciata della palude
infernale simbolo della gula (gola). 1l corpo & simile ad un grande guscio
d’uovo svuotato, trapassato dai rami spogli delle sue stesse gambe in forma
d’albero. 1l torso assomiglia a una carcassa, 0dioso avanzo di un greve pasto.
Nel corpo del mostro alcune miserevoli anime siedono irrigidite, paralizzate
dall’orrore [...]. La testa pallida e cadaverica del mostro reca un enorme
cappello formato da una cornamusa color rosa e da un tavolo che ne costituisce
la falda. Anime dannate, guidate da scorte demoniache, sono costrette a
camminare in tondo sopra la tavola per una macabra passeggiata digestiva
[Brand Philip 1961, 6-7].

Il quattrocentesco artista olandese, gran rimescolatore di simbologie e
metafore tra le piu diverse, da codeste fa discendere «un mondo affascinante
di forme mostruose, traboccante di spirito e di sorprese, di doppi e tripli sensi,
dell’eterna magia che procede da un discorso fatto per enigmi» [Brand Philip
1961, 2], ma al contempo siffatto mondo ci rende decifrabile in relazione
almeno all’archetipo ultimo al quale intende ricondursi nella caratterizzazione
delle sue creature e nell’attribuzione a esse di significati “prevalenti” e
dominanti, ovvero, per quanto attiene al nostro discorso, ad un involucro
organico trafitto e che trafigge. Non pare inoltre peregrina la constatazione che
il grosso corpo-stomaco sorretto da gambe e stecchi, sfondato e spalancato,

7 Ulteriori esemplificazioni dei compiti che vengono affidati a chiodi e spilli nel rintuzzare
I’orizzonte del negativo de Martino fornisce a proposito del chiodo conficcato nel punto della
casa in cui & venuto alla luce un neonato per “fissarne” la presenza nel mondo o anche in relazione
agli abitini che al loro interno possono contenere spilli in croce [de Martino 1978, 34, 36].
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sia associato al peccato capitale della gola, divenendo patente espressione di
un’ingordigia famelica, aggressiva, oscena e smodata®.

Da Bosch a Dali, dal petrolio lucano a Spielberg e Cruise.

La grande testa sospesa di “Sonno”, gli stuoli di elefanti, rinoceronti e cavalli
che incedono ad altezze enormi da terra sostenuti da sottilissime e lunghissime
gambe presenti, ad esempio, in dipinti quali Cavalcata celeste, Sogno causato
dal volo di un'ape intorno a una melagrana un attimo prima del risveglio, La
tentazione di Sant’Antonio dell’artista catalano, pur nel coacervo semantico
di esplicitate o possibili interpretazioni a cui rimandano, ci suggeriscono tutti,
alla base, il senso di estraneita e di lontananza di tali iperboliche creature dalla
realta, la loro inafferrabilita ma, al tempo medesimo, la loro incombenza, la
minaccia che promana dal loro gigantismo.

Virano decisamente al negativo altrettanti attuali “immagini” formalmente
apparentabili a quelle di cui abbiamo sino ad ora detto, “immagini
tecnologiche”, moderne, modernissime, talora letteralmente fantascientifiche
e al contempo figurativamente arcaiche, sospese dunque su questo limen che
le distingue e le apparenta, che le rende antiche e futuribili, aliene e criptiche,
quanto altrettanto scandalosamente riconoscibili nella loro minacciosa
pericolosita, in altri casi nella loro esplicita vocazione annientatrice, nella loro
potenza distruttrice.

Ci pare qui interessante richiamarci, nell’ambito delle recenti e correnti
vicende connesse alle estrazioni petrolifere in Basilicata, alle rappresentazioni
a cui esse hanno dato vita nella popolazione cosi come analizzate da Alliegro.

Simbolicamente, il pozzo che si conficca nel sottosuolo per succhiare il nettare
della terra, rievoca un processo di inseminazione di radici profonde ai fini del
consolidamento di una presenza. Quando i tentacoli delle trivelle si allungano
nel sottosuolo e i fari accecanti delle torri illuminano I’orizzonte, ha termine
un lungo processo di conoscenza preliminare ed ha avvio un nuovo ciclo di
scambi piu profondi ed intensi tra compagnie petrolifere e territorio. Questo
radicamento territoriale, che segna in effetti un punto di non ritorno, descritto
successivamente dalla popolazione alla stregua di una “cozza che si aggrappa
allo scoglio”, “come il forestiero che entra di lato e si mette di piatto”, ebbe
luogo nel quadro di un evidente paradosso: proprio quando la relazione si
rafforzava e si faceva per certi versi irreversibile, la presenza si occultava e
si mimetizzava. [...] Per I’ubicazione dei primi pozzi vennero scelte localita

8 11 tema di una voracita insaziabile ha avuto nei secoli innumerevoli declinazioni e ancora
nel Novecento ¢ divenuto simbolo di una onnivora societa consumistica capace di consumare
ciecamente perfino sé medesima fino alla sua consunzione, alla sua estinzione. Ci sovviene
a tal proposito il film inglese a episodi Monty Python’s - The Meaning of life del 1983, nel
dettaglio la Parte VI dal titolo The Autumn years in cui il signor Creosote, un gigantesco e
bulimico personaggio fa il suo ingresso in un ristorante ove ingurgita di tutto mentre il suo
stomaco si gonfia a dismisura. Al termine di tale pantagruelico pasto chiedera una mentina che
si rivelera autentica goccia in grado di far traboccare il vaso: nel dettaglio I’addome di Creosote
esplodera fragorosamente con rivoltanti brandelli di cibo indigesto e interiora schizzati in ogni
dove. L’oscenita del troppo.
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particolari, in aree decentrate sottratte a facili approcci visivi. [...] La scelta dei
luoghi s’ispirava ad un modus operandi molto chiaro improntato ad una [...]
strategia della dissimulazione [Alliegro 2012, 86-87].

A ben notare € proprio questa mimetizzazione delle stazioni di pompaggio a
rendere evidente, all’opposto, la forza del topos che forse pit immediatamente
di altri connota il petrolio, ovvero la trivella, la spina d’acciaio che si conficca
profondamente nei suoli per suggerne e rubarne la liquida, geologica linfa.
Una gigantesca, sinistra zanzara che mentre tira su il greggio, al contempo,
nella sua luciferina, inquietante essenza, inocula nella terra ma anche aspira
e libera nell’aria il suo greve respiro, composto da miasmi puteolenti sfiatati
e bruciati da altrettanto inquietanti fiammate che letteralmente inibiscono il
respiro, contaminano I’ambiente, assassinano la genteg.

A sedimentare cotanta angosciante figura, a ribadirne la facolta sterminatrice,
I’intento di dare la morte ha contribuito parimenti il cinema. La guerra dei
mondi di Steven Spielberg del 2005 con Tom Cruise ispirato al ben noto
omonimo romanzo del 1898 di Herbert George Wells ci presenta sonde aliene
serpentiformi dotate di un enorme occhio che si infilano nelle abitazioni, anzi,
che al pari di un virus che si propaga implacabile, penetrano e ne violano
gli ambienti interni, finanche le cantine e le fondamenta. Nella pellicola
le vere antagoniste di un’umanita allo shando in cerca dell’eroe solitario
che le salvi dall’annientamento, sono perd delle torreggianti mastodontiche
macchine “organiche” e transgeniche dotate di un grosso capo e di un
orifizio sottostante simile all’apparato boccale di un polpo e che come esso
incedono sorreggendosi su oblunghe gambe tentacolari disponendo altresi
di spropositati peduncoli capaci di allungarsi fino a terra per ghermire la
popolazione in fuga e farne il proprio pasto.

In Indipendence day - Regeneration del 2016, pellicola di Roland Emmerich,
vanno similmente in scena, nell’orrifico armamentario di una forza aliena
incontenibile nelle dimensioni e nelle capacita di offesa, gangli simili ai sifoni
di tornado e tifoni capaci di avventarsi sulla terra, estroflessi dall’astronave,
suggendo, ingurgitando e poi rivomitando cid che hanno precedentemente
inghiottito assieme ad altre creature mostruose dotate di lunghi e sciabolanti
tentacoli portatori di morte®.

% Le procedure di estrazione sono dunque in grado di modificare un altro simbolo
tradizionalmente positivo, quello del fuoco che scalda, che consente la trasformazione dei cibi,
che purifica. «Da qui — nota ancora Alliegro — lo svilupparsi di un vero e proprio sistema
semiologico relativo ad una fiamma che (...) per i locali detentori di expertice indotta, di know-
how acquisito sul campo, assumeva invece sembianze molto diverse, a seconda dei processi di
lavorazione e della direzione dei venti, trasmettendo ansia ed inquietudine piuttosto che calma
e serenita» [Alliegro 2012, 207-208].

10 Codesta immagine ¢ decisamente frequente nella fantascienza e nei monster movie, soprattutto
quelli che pescano le loro creature surdimensionate tra i ragni. Ricordiamo tra i molti Tarantula
di Jack Arnold del 1955, La vendetta del ragno nero di Bert I. Gordon del 1958, L’ impero delle
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Quello del gigantismo e della mostruosita che giocano su un salto di scala
e una patente distonia morfologica quali aspetti caratteristici, terrificanti,
disorientanti e talora realmente pericolosi, non sono certo prerogative
della contemporanea cinematografia di fantascienza. Si pensi ai bestiari
medievali, a quella letteratura e a quella iconografia variamente fantastica
dove prende corpo una visione del mondo animale in funzione di quella
umana, o meglio, dove «lI’immagine del rapporto con I’animale precede quella
dell’animale stesso». Siamo al cospetto di una sorta di «zooantropologia
inconscia» [Marchesini 1999, 9], che determina una rappresentazione
antropocentrata e antroporiferita del mondo animale, incline, in mancanza di
descrizioni certe, a trasfigurare sembianze, dimensioni, istinti delle creature
che popolano i menzionati bestiari, spesso enfatizzandone la supposta natura
ctonia, demoniaca, mostruosa®?. L’animale & assunto nei termini di un’identita
che quando incerta, induce chi ne ha ideato e disegnato le fattezze, ad
accentuare tale sua indefinita alterita in chiave orribile, ributtante. Codesta
peculiarita é tratto parimenti imprescindibile di molte antiche macchine
sceniche che gia dal medioevo, per esempio nella Francia centrale e
meridionale, comparivano nei carnevali e in occasione di riti pentecostali.
L’abnormita dimensionale si faceva ancor pit spaventosa in ragione del tipo di
creatura che il macchinario doveva “impersonare”, ovvero mostri variamente
interpretati, rettili e draghi, caratterizzati da grosse teste ondeggianti con fauci
spalancate e irte di denti acuminati, capaci di sputar fuoco, di ergersi alti sulla
folla fisicamente e impietosamente frustata dai violenti colpi delle loro code??,

5. In cauda venenum

Tracotanza, aggressivita, spietatezza sono le aggettivazioni a cui siamo spesso
ricorsi per attribuire una natura, dunque sovente distruttrice e mortifera, a una
eterogenea categoria di macchine iperreali e di creature fantastiche che sono

termiti giganti ancora di Gordon del 1977, Arachnophobia di Frank Marhall del 1990, Arachnid
di Jack Sholder del 2001, Spiders Arac attack — Mostri a otto zampe di Ellory Elkayem del 2002,
di Tibor Takécs del 2013 e, infine, anche Spider hunter amazing city,un android gameplay.

11 «Come i bestiari di fanta e criptozoologia o gli stereotipi animali che figurano a vario titolo nella
narrativa e nell’iconografia, questa letteratura scomposta e contradditoria, con i suoi voli pindarici
nell’immaginario e nell’inconscio e i suoi pregiudizi, in realta ci offre un quadro significativo per
comprendere quella costellazione di atteggiamenti, paure, desideri e proiezioni che da sempre ha
caratterizzato il rapporto uomo-animale» [Marchesini 1999, 10].

12 vovelle, citando Villeneuve, descrive molti mostri giganteschi tra cui la tarasca che
«rappresenta un drago mostruoso il cui corpo € costituito da un insieme di cerchi ricoperti di
tela dipinta. 1l dorso & formato da uno scudo enorme [...]. Le zampe sono munite di artigli, la
coda é ricoperta di scaglie e piu volte attorcigliata, la testa & un misto tra toro e leone. La bocca
spalancata lascia vedere piu file di denti». La bestia torreggiando sugli astanti si lancia in una
corsa «selvaggia [...] fatta in modo tale da ispirare terrore. [...] La coda dell’animale, mossa
dall’interno, spazza la folla, terrorizzata e consenziente, spaccando braccia e gambe» [Vovelle
1989, 95].
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perd tra loro morfologicamente apparentabili per la frequente presenza di un
condotto tubolare e sinistro che, rigido come una verga, sciabolante, falciante
e lacerante come una coda, ondeggiante come un enorme e orribile tentacolo
o ricurvo come il pungiglione adunco di uno scorpione, si precipita e si ficca
sul suolo sottostante comandato da una smisurata e lontana testa, in quel suolo
iniettando i suoi chimici veleni, i suoi letali putridumi.

A nostro modesto modo di vedere molto di quel complesso, aguzzo e affilato
serraglio su cui ci siamo appena soffermati ispira e connota sia nelle forme
che nelle angoscianti significazioni le ferrose macchine di Rosaria lazzetta
che impongono la loro vistosa, bieca e angustiante presenza nella mostra
Sandwich, impietosa metafora dell’inquinamento campano che contamina
la terra, la salute, I’etica e la cultura di chi cola vive o sopravvive, di chi
subisce, tollera, nega, impone un avvelenamento costante, incontrollabile,
irreversibile. Sono sculture nodose e sofferte, irregolarmente tortili, che
evocano bestie sinistre colte nell’atto di curvarsi, implacabili e impietose,
verso il terreno violandolo, penetrandolo, trapassandolo, contaminandolo,
contagiandolo. Partecipano dunque di quell’eterogeneo pantheon da noi testé
declinato, eterogeneo si ma congruente nella primigenia, essenziale struttura
di puntuto chiodo malvagiamente connotato.

Foto 1
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Foto 2
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Foto 3
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Foto 4
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Foto 5
Foto 1 - 5. Le metalliche, puntute, inquietanti creature a cui Rosaria lazzetta,
nella mostra “Sandwich”, affida I’ingrato compito di farsi venefica metafora delle
aggressioni perpetrate all’ambiente, ora “rintanate”, al pari di enormi e velenosi
ragni, in ambienti chiusi e algidi, ora allo scoperto in procinto di invadere le citta.

Tornando al metallo I’artista ha dato forme, per usare ancora un’espressione
di Faeta che “sfigurano”, che attivando un processo di “defigurazione” da
un quid desunto dalla realta, da un dvaloyov, giungono a un nuovo assetto
morfologico e semantico, il cui significato, pur nell’apparente astrattezza
degli oggetti realizzati, non si sdilinquisce ma anzi, in forza dei topoi
da noi ricordati, si dichiara ineluttabilmente affermando un’identita fattasi
decisamente “iperpotente” [Faeta 2000, 34].

Ci attendono quindi nell’esposizione bestie metalliche aduste e corrusche,
sbilenche e contorte caratterizzate da una testa “sfigurata”, tormentata da
bombature, rientranze, angoli acuti da cui si dipartono lunghe e aghiformi
zampe, proboscidi lascive e fameliche, lame aguzze pronte a intrufolarsi nel
terreno penetrandone I’inerme crosta, li riversando la loro violenta tossicita.
Lo spiazzamento & drammatico perché dietro quelle contorte silhouette
saremmo tentati di rinvenire le tracce di utensili ed esseri antichi e familiari,
propri di contesti contadini a essi simbioticamente irrelati, legati a pratiche
produttive e vivificanti come vomeri, aratri, falci, rastrelli 0 ancora come
ardeidi e fenicotteri che paesaggi rurali e palustri popolano graziosamente
da sempre. In virtt di certune assonanze morfologiche, aste, pertiche,
lame, lunghe ed esili zampe vorremmo ricondurre le macchine di lazzetta
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nei perimetri di un mondo conosciuto, domestico e domesticato, dunque
inoffensivo ma I’artista non ce lo concede.

Le sue sono e rimangono macchine aliene. Sono graffiature profonde che
possono ricordare i graffiti rupestri per il tratto netto, essenziale, appartenenti
pero a una vicenda sociale, a una storia decisamente odierna.

A proposito del fatto che «le forme hanno una storia» [Ronzon 2010,
25] ma che gli stili artistici non possono essere inseriti in una visione
meramente progressiva se non addirittura tardo-evoluzionistica dell’arte,
Ronzon, muovendo da questo assunto, propone I’approccio alla questione da
parte di Leroi-Gourhan in merito all’analisi dell’arte parietale.

Lo studioso considero [...] ogni caverna una composizione integrata, un
santuario in cui il numero e le posizioni degli animali avevano un significato
unitario e sistematico all’interno di uno schema oppositivo fissato intorno
alla dualita maschile/femminile in quanto parte di un culto di fertilita. Ogni
animale divenne un simbolo, con una divisione primaria fra i cavalli, visti
come simboli maschili, e i bisonti visti come simboli femminili. Leroi-
Gourhan ritenne che anche segni astratti e manufatti fossero dotati di una
valenza sessuale (per esempio le lance ne avevano una maschile, le ferite una
femminile)» [Ronzon 2010, 25-26].

Al di la dell’odierna possibilita di sostenere o meno codesto taglio
evidentemente strutturalista, va riconosciuto a Leroi-Gourhan il tentativo
di ricomporre e decrittare un determinato contesto artistico, quello, nello
specifico, dell’arte paleolitica, nella sua natura di simbolo.

Ne discende, secondo Brancato, che «I’arte € in questa prospettiva il frutto
di un’opera di traduzione dell’esperienza in simboli e astrazioni [...]. Intesa
come comunicazione che media tra gli uomini e la tecnica, I’arte definisce
per una parte consistente I”habitat linguistico cui i nostri antenati accedono al
fine di mettere ordine nel caos del cosmo» [Brancato 2017,56].

Arte come strategia se non per arrestare il caos, almeno per circoscriverlo,
mettendo mano a «residui di carbone e grasso animale bruciato» con
cui disegnare figure che «si ricompongono in unita di senso» [Brancato
2017,56], ribadendo, in altri termini, un «esserci nel mondo»*3 dove la pratica
pittografica riassembla, riorganizzandola in maniera armonica e rassicurante,
una quotidiana esistenza aleatoria, instabile, problematica, rischiosa.

Abbiamo gia detto del “primitivismo” ancestrale ed essenziale delle
“creature” di lazzetta, esili e filiformi come la stilizzata effige di un’animale
dipinto su una roccia. Volendo chiedersi se anche nella produzione di questa
donna “di ferro” sussista un binomio maschile/femminile diremmo pero di

Bla presenza corrisponde all’esserci, ovvero al percepirsi presenti a sé stessi in un determinato,
contingente contesto storico, sociale e culturale quale capacita di «progettarsi, possedersi,
raccogliersi, singolarizzarsi» [de Martino 2005, 7].
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no. L’accezione simbolica che ella attribuisce alle sue cieche teste prende
un’altra strada. Rosaria nega infatti ai suoi metalli contorti ogni qual forma di
fertilita per cui la citata dualita simbolica si sfalda per ricomporsi in ulteriore
forma programmaticamente provvisoria ove la modellazione delle slabbrate
lastre parrebbe lasciare spazio a ulteriori possibili contorsioni, le contorsioni
di un essere mortifero, ineluttabilmente ambiguo, decomposto“. Forma
storicamente ascrivibile a una temperie nella quale non certo e non solo la terra
dei fuochi ma I’intero pianeta € sottoposto e costretto dall’'uomo a perdere i
suoi originari e salvifici connotati, incancrenendosi in una mistura melmosa,
in un liguame venefico. Arte, di conseguenza, che si, intende misurarsi con
il caos ma non con I’intenzione di disinnescarlo, sottolineandone invece tutta
la tragica e dilagante attuale pericolosita.

Ecco allora glabri, lucenti, metallici, spigolosi, taglienti crani ma al contempo
stomachiche cavita dalle quali si originano e si allungano artigli che
puntano decisi verso il suolo; tali perniciosi ibridi biomeccanici esprimono
mirabilmente la loro condizione assolutamente altra, inscalfibile, inarrivabile,
indistruttibile, non arginabile, soprattutto disumana. Si fanno tristo emblema
di quella disumanita che solo I'umanita genera ai danni di sé stessa,
un’umanita cieca e avida, che lassu, chiusa in quelle isole metalliche, alte e
distanti dalla terra profanata, da tale profanazione pensano di trarre indebiti
guadagni evitandosi contaminazioni improvvide. L’altezza da terra di tali
centrali di comando del malaffare che si aggirano ingorde e insaziabili,
proprio come nella “gula” di Bosch, non le preservera, almeno questo ci
auguriamo, da quei campi che avvelenano: arrivera il giorno in cui i loro
adunchi esofagi rigurgiteranno le tossine, i cancri da cui ciecamente si
ritenevano immuni.

6. Improvvide deformita, provvide mutazioni

Nel grado di formalismo che norma I’agire sociale, ove, come ricorda Mary
Douglas, il grado di formalismo di un corpo sociale, esprimendosi in un
codice dato, va innanzitutto visto in relazione alla dimensione corporea
individuale e alla necessita del suo controllo [Douglas 1979, 99], le forme
dell’arte, cosi come espresse dai modelli iconici che stiamo analizzando, si
fanno, si vogliono invece fare, dati gli specifici intenti di denuncia, informali
ma non nel senso comunemente attribuito al termine. Potremmo dire che
il formalismo e costretto nei territori fecondamente caotici non del suo

14 «Le opere dei “primitivi” hanno offerto modi nuovi e diversi di vedere, molto apprezzati da
un’avanguardia che era non solo interessata a sfidare le convenzioni visive come limitazioni
della percezione e dell’immaginazione, ma anche in cerca di nuovi modi per attaccare lo
status quo» [Marcus, Myers 2008, 169]: recependo questa posizione possiamo supporre che
lazzetta persegua lucidamente una pratica dello spiazzamento, dando ai suoi lavori un significato
volutamente provocatorio, polemico, di denuncia.
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generico opposto, I’informale, ma, pit specificamente, della deformazione,
della destrutturazione. Deformazione, decostruzione quale procedura che
perd, si badi bene, non si preclude la possibilita e la necessita di pervenire
ad altre, ulteriori forme a patto perd che esse siano programmaticamente
dissonanti rispetto a quelle, per cosi dire, di natura, non contemplate tra quelle
formali, codificate e socialmente approvate.

E questa, e da sempre, la dinamica, non codina, non ruffiana, di quelle
produzioni artistiche che mediante disassamenti, iperboli, lacerazioni,
contrazioni, dilatazioni, spasmi rompono gli schemi. Tale rottura passa
attraverso nuove messe in forma che fanno della deformazione il veicolo
comunicativo con cui parlano a un corpo sociale non piu in linea, non piu in
relazione con i corpi biologici di coloro che di tale consesso umano fanno
obtorto collo parte. C’é di piu: i lavori di lazzetta perseguono una deformita
“formalmente” speculare a corpi sociali che a loro volta, ahime, la infliggono
ma anche la ereditano da corpi biologici, essi per primi, essi soprattutto
deformati, sfigurati dai veleni, dalle diossine, dai tumori e, piu a monte, da
corruzione, malversazione, violenza criminale.

In Sandwich altri tremendi e macabri contenitori “corporali” attendono il
visitatore. Si tratta di ulteriori recipienti, di cofani metallici, algidi, spigolosi,
di scatole assolutamente chiuse, inviolabili ma violanti, accostate a organi
interni sezionati, resecati, da esse espunti, amputati dai corpi biologici a cui
appartenevano, organi realizzati in terracotta e ceramica, materiali da sempre
accolti benevolmente nella cornice domestica, nelle pratiche alimentari,
nella tradizione contadina, che qui, invece, sanciscono secondo una diversa
modalita I’irruzione dell’inquinamento nella vita e nella salute di coloro che
abitano territori avvelenati. L’organo di arrendevole argilla testimonia la sua
impotenza mentre la cassa ferrosa, come una mannaia, si cala su di esso,
inerme, incidendolo e lacerandolo. Codesta tragica “decapitazione” passa
quindi attraverso processi deformanti, vuoi i mostri tripedi di cui si e detto
in precedenza, vuoi queste “buatte”, questi bidoni simboleggiati da castranti
parallelepipedi inscalfibili di contaminante metallo “pesante”.
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Foto 6

Foto 7
Foto 6 - 7. Ancora metallo nelle fredde e taglienti spigolosita di “buatte”, di inscalfibili
scatole che aggrediscono le forme viventi, penetrandole, sventrandole, dissezionandole.

Metallo non riconducibile alle aduse forme tradizionali che acquista, ad
esempio, nelle prassi del lavoro agricolo, in cui diviene il ferro venato dalle
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calde striature rugginose dell’aratro, o, negli ambienti casalinghi, il rame tirato
a lucido delle brocche, il bronzo biondo del mortaio. E, viceversa glaciale
lamiera argentea, lucidata, spazzolata, banda di latta industriale, contenitore
industriale, rifiuto industriale che si fa strada nella terra, che “imprinta”
le colture e che alla fine, in guisa, come dicevamo, di metallo pesante
risale surrettiziamente nelle vene, mutando i medesimi corpi biologici. In
questa dinamica di penetrazione, avvelenamento e svuotamento tali apparati
metallici tornano a evocarci ulteriori antiche immagini: la macchina di
lazzetta si fa creatura stregonesca, che come la strega gioca con i corpi che
intende possedere aggredendoli dall’esterno e dall’interno™®.

Di contro, ma non deve tramutarsi in possibile consolazione, talora si
assiste stupefatti a una natura piu forte di qualunque percolato, che con
caparbia, pertinace volonta, pur violata e avvelenata nel suo profondo,
prova a rigenerarsi, trovando scappatoie mutanti, rapidamente iscritte in
un rinnovato genoma, con cui essa rimargina gli sfregi subiti dall’umana
irresponsabile, cinica e cieca genia. Una natura che nel medesimo ventre di
una di queste macchine di latta, un ventre esploso, slabbrato, dilaniato impone
a dei germogli miracolosamente sopravvissuti di rinascere, di rifiorire®.
Una natura alla quale Rosaria lazzetta non nega, per ipotesi, una possibile
riaffermazione benché in una cornice sempre nefasta e inquietante dove la
bellezza dell’infiorescenza € comunque prigioniera della bruttezza oscena ed
esplicita del freddo macchinario metallico.

Bruttura, deformitd, indecenza che [I’artista ci shatte scientemente,
programmaticamente in faccia in una mostra ove non sia possibile
evitarle ma soprattutto misconoscerle. lazzetta si incardina qui a uno stile
“inequivocabile” che se un visitatore non informato pud non ancorare a
specifici significati denotativi, non obnubila certo quelli connotativi, duri e
tragici”.

15 Un esame piu approfondito del simbolismo della strega rivela I’importanza fondamentale dei
simboli del dentro e del fuori. «La strega stessa € un essere il cui interno & corrotto, e che nuoce
alle sue vittime aggredendo il loro interno, che € puro e innocente. Qualche volta succhia fuori
le loro anime, e le lascia quasi come spoglie vuote; altre volte avvelena il loro cibo, o lancia loro
dei dardi che trafiggono i loro corpi. Ancora: talvolta, per nuocere alle sue vittime le & necessario
venire in possesso dei loro umori interni [...]. Spesso questi escreti sono gli strumenti della sua
arte». [Douglas 1979, 153].

16 Non & questo un mero e infondato auspicio dell’artista; capita talora che la natura mostri
sorprendenti doti di reazione che certamente dovrebbero essere a maggior ragione protette ed
incoraggiate. Ci sovvengono le immagini del relitto della petroliera Haven colata a picco in
Liguria nel 1991, oggi un autentico “giardino” subacqueo riccamente colonizzato da una nutrita
e variegata popolazione ittica o la scoperta di corallo e gorgonie a breve distanza dalla foce
del fiume Sarno in Campania, ben nota cloaca a cielo aperto, ricettacolo di molteplici sostanze
tossiche.

7« proprio la cultura a definire quali sono le qualita caratteristiche di un oggetto e si puo
supporre che gli stili artistici siano tesi, almeno in parte, a scoprirle e manifestarle in una forma
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Bruttura che il visitatore si ritrova a ogni passo di fronte nel percorso
di un’esposizione che si fa dolorosa performance, di un’installazione che
assume il carattere di dolente habitat partecipativo, ambito di una mostruosita
che lo insegue, lo incalza, lo assedia, lo imprigiona, lo angoscia. Come ricorda
Eco un “brutto” che abita I’arte a ogni latitudine e in ogni tempo sospeso tra
istanza catartica e irrimediabile de profundis.

Nessuna coscienza della relativita dei valori estetici elimina il fatto che in
questi casi noi riconosciamo senza esitazioni il brutto e non riusciamo a
trasformarlo in oggetto di piacere. Allora comprendiamo perché I’arte dei vari
secoli € tornata con tanta insistenza a raffigurarci il brutto. Per marginale
che fosse la sua voce, ha cercato di ricordarci che, malgrado I’ottimismo di
alcuni metafisici, a questo mondo c’é qualcosa di irriducibilmente e tristemente
maligno [Eco 2007, 436].

Rosaria lazzetta ce lo presentifica senza se e senza ma.
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