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La vita e altrove?
L'autunno mediterraneo
del pensionati italiani in

Tunisia, tra conflitti e crisi

Laura Faranda

Abstract

This text summarizes an ethnographic research started recently in Tunisia, aimed at
the recognition of a migratory phenomenon that concerns the Italian retirees. Such
exodus involves some questions: is it just a phenomenon which refers to the crisis
without precedent of the Italian welfare system? Can we bring this new flow to the
dissatisfaction of people who no longer recognize the world in which they lived and
who lost their freedom of action and dignity of membership? Can we apply aso in this
case the canonical meaning of migrant as “atopos’, “displaced”, hybrid, which exists
only for defect in the community of origin and for excessin that of reception? With the
first data collected, we will attempt to outline some provisional answers and to bring
out the anthropological sense of the phenomenon.
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Nell'ambito di un progetto di ricerca pit ampio sulla comunitaitaliana in Tunisia che
dal 2012 ha dato vita a un accordo di collaborazione scientifica tra I'Universita “La
Sapienza’ di Romae le Universita“Manouba’ e “Neuf Avril” di Tunisi, ho compiuto
nell'agosto 2014 un primo sopralluogo finalizzato alla messa a fuoco di un fenomeno
emergente: I'esodo su questa sponda del Mediterraneo di pensionati italiani allaricerca
di un tenore di vita piu accettabile.
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Di talerealtalastampaei mediaeuropei hanno parlato diffusamente negli ultimi anni,
indicando le mete preferenziali (dall'Est-Europa a Sud-America, al Maghreb) di un
movimento migratorio imprevisto, irrituale e di proporzioni crescenti. Nei sondaggi
mediatici la Tunisiarientraa momento trale 10 mete migliori: con un costo dellavita
sensibilmente pit modesto, a meno di due ore di volo dall'ltalia, con un sistema di
trattamento fiscale decisamente agevolato, con un clima mite e mediterraneo appare —
€ SPEesso viene promossa— come un'inattesa e incoraggiante terra promessa.

Ma il fenomeno dei pensionati in fuga non € solo italiano: la stampa francese, ad
esempio, parladi un esodo costante che negli ultimi anni havisto di pit di un milione
di pensionati trasferirsi in Portogallo, vero e proprio paradiso per gli esoneri d'imposta
nel trattamento fiscale riservato alle pensioni; ma anche verso il Marocco ela Tunisia,
dove al trattamento fiscale agevolato si aggiunge un costo della vita estremamente
vantaggioso e che dal 2007-2008 sono diventati mete abituali di un espatrio dei retraités
che in Francia sta diventando endemico’.

Anche oltreoceano, del resto, I'esodo verso un Sud-Americaaffollato di pensionati USA
e consolidato daanni: in Messico e aPanama, ad esempio, é stataregistratagiaapartire
dal censimento del 2000 una crescita consistente della popolazione, riconducibile
proprio @ movimento del pensionati neo-residenti®. Nonostante la diffusione del
fenomeno, la letteratura sociologica e antropologica sull'argomento appare ancora
frammentata e sporadica’.

Tornando in Italia, mentre i nostri pensionati — vittime designate della crisi
senza precedenti del sistema di welfare italiano — fantasticano nuove “primavere”’
mediterranee, i tunisini che hanno trascorso in Itaia 20 o piu anni di migrazione
rientrano in patria o per mancanza di lavoro o per godere della loro meritata (e non
sempre scontata) pensione.

Siagli italiani chei tunisini in quiescenza (in virtu di una convenzione siglatatrai due
paesi nel 1984 ed entrata in vigore il 1° giugno del 1987), godono di un trattamento
fiscale agevolato, a condizione di prendere la residenza e garantire una permanenza
in Tunisia di aimeno sei mesi I'anno. Il reddito netto della loro pensione sara da quel
momento rideterminato in base allalegge finanziaria n. 85 del 25 dicembre 2006, che
prevede per i pensionati stranieri una quota di reddito non imponibile pari all'80%,
imponendo la tassazione solo sul rimanente 20% con un'aliquota che a seconda del
reddito variadal 15% al 35% (quando si € ai limiti dellafasciasuperiore, oltrei 50.000
dinari tunisini) el cui tasso medio & del 20%. A titolo di esempio, su una pensione

ICfr. Plus dun million de retraités francais forment la communauté des seniors
expatriés:  http://blog.seniorenforme.com/de-plus-en-plus-de-seniors-francais-vivent-a-| etranger-formons-
|a-communaute-des-seniors-expatries/
2America’s Emigrants: U.S Retirement Migration to Mexico and Panama by D. Dixon, J. Murray and
J. Gelatt: http://www.migrationpolicy.org/article/americas-emigrants-us-retirement-migration-mexico-and-
ganama_

Gli stessi riferimenti bibliografici richiamati in questa sede evocano solo raramente e trasversalmente le
recenti inversioni di tendenza e le nuove mete di mobilita transnazionale verso i paesi a Sud del mondo.
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lorda di 1000 euro mensili, il sistema fiscale tunisino ne trattiene 40 e il pensionato ne
riscuote 960, controi 770 che avrebbe percepito conil prelievo fiscalevigentein Itali a*,

Al di ladei vantaggi economici, c'e qualcosa che rende la spondatunisinapiti familiare
agli italiani? E attendibile I'attualita (o la rigenerazione) di un legame che nasce da
lontano?

Sebbene sia stata espunta da una memoria storica troppo selettiva, e quindi rimossa
come metadi emigrazioneitaliana, varicordato infatti che la Tunisia ha rappresentato
fin dallafine dell'Ottocento un luogo di approdo costante nelle prime ondate migratorie
soprattutto del sud dltalia, quasi pari per numero a quello americano [Pendola
2007]. Nel 1905 gli italiani ufficialmente residenti in Tunisia erano 90.000; nell'anno
dell'indipendenza, il 1956, se ne contavano 66.500. Esodi e contro-esodi su un tratto
di mare di 160 km che ha visto Sicilia e Tunisia condividere stagioni ben pit remote
della storia del Mediterraneo, hanno conosciuto dopo I'indipendenza e a seguito delle
espulsioni unabattutad'arresto irrevocabile: ridotti a10.000 adieci anni dal processo di
“tunisificazione” del nuovo stato, fino adue anni fasi contavano circa6.000 itaiani, di
cui almeno un migliaio vantava una discendenza migratoria storicamente significativa.

Ma il numero degli italiani, che sembrava destinato a una naturale e irreversibile
decrescita, da qualche anno € in rialzo: secondo Mustapha Laouini, sindacalista e
direttore della sede del Patronato INCA CGIL a Tunisi, oggi

«gli italiani sono piu di sette-ottomila, compresa la comunita storica. | nuovi saranno
dl'incirca due-tremila [...] Ma non sempre gli italiani certificano la loro residenza in
Tunisiaiscrivendosi all'AIRE [Anagrafedegli Italiani Residenti all'Estero]: su 3.500iscritti
ce ne sono ameno altri tre-quattromila che non lo sono ma che vivono in Tunisia. Non si
iscrivono perchéhanno ancoraun‘attivitain Italia, perché hanno unasocietaoffshore... [ ...].
Alcuni italiani, chelavorano qui con piccole attivita (ad esempio le gel aterie), lavorano per
tre mesi, poi lasciano temporaneamente la Tunisia, per tornare subito dopo aver ottenuto
il nuovo permesso di soggiorno. In sintesi, dopo larivoluzione io penso che siamo arrivati
acirca 7.500 italiani.>»

Di questi italiani Laouini — che si & rivelato un informatore prezioso e generoso —
segue personalmente le pratiche relative ai pensionati neo-residenti. Con alcuni di
loro ha stahilito nel tempo anche rapporti di amicizia, tra uno sfogo, una lamentela o
una richiesta di assistenza accompagnata da narrazioni personali molto intense. Una
vicinanza rafforzata anche dalla sua storia personale e professionale, che lo havisto a
sua volta migrante in Italia (dalla Sicilia a Modena) a partire dalla fine degli anni '80,
quindi delegato sindacale impegnato nell'assistenza ai lavoratori stranieri; e in ragione
di questa sua esperienza, dal 2008 responsabile della sede tunisina del Patronato INCA

“va segnalato che questo trattamento economico agevolato, solo in Tunisiavale anche per tutti i pensionati
statali (Inps, ex Inpdap), mentre non e consentito nelle convenzioni bilaterali siglate con altri paesi esteri,
europei ed extraeuropel, dove lo Stato italiano oltre alla detrazione Irpef sulle pensioni degli statali trattiene
anche le imposte regionali e comunali.

5 Qui eoltre, gli incis relativi allatestimonianzadi Laouini fanno riferimento all'intervista da me realizzata
aaTunis, il 29 agosto 2014.
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(laterza sede apertain Africa, dopo il Senegal eil Marocco). Proprio a Tunisi, fin dagli
anni di Ben Ali, Laouini si & battuto, non senza rischi, per la difesa del suo ruolo di
tutela sindacale dei lavoratori rimpatriati:

Ho approfittato del mandato di un paese democratico, I'ltalia, per poter fare un servizio
democratico nel mio paese d'origine.

E con lo stesso spirito di condivisione democraticadel servizi, negli ultimi due anni ha
realizzato un ponte progettuale tra CGIL e sindacati tunisini, che ha portato all'apertura
di un servizio di tutela rivolto agli italiani neo-residenti. Le poche note ethografiche
che sono riuscita a raccogliere sulle attivita del Patronato INCA mi legittimano
a sottolinearne I'efficacia istituzionale e politica. Ho visto I'ufficio costantemente
affollato daitaliani e tunisini in attesa di un orientamento concreto e competente. 10
stessa ho atteso pazientemente il mio turno di ricevimento, nelle mattinate assolate di
agosto, apprezzando l'imparzialita e lo scrupolo professionale con cui Laouini e le sue
collaboratrici gestivano il proprio lavoro.

“Traghettatore” di vite in transito e a sua volta “ sospeso tra due rive”, Laouini assiste
0ggi con la stessa dedizione professionale tunisini rimpatriati e italiani pensionati.
Con un servizio gratuito e infaticabile di assistenza e di orientamento, tenta anzitutto
di sottrarre i pensionati alo sfruttamento (spesso cinico e impietoso) delle agenzie
private che incoraggiano, promuovono e guidano il loro trasferimento, affiancandoli
nell'espletamento delle pratiche con costi di assistenza che si aggirano attorno ai 1200
Euro.

Li vanno a prendere all'aeroporto, li sistemano negli alberghi con i quali hanno gia preso
accordi, li seguono davicinoin tuttele pratiche necessarie. |l giorno dopo sono giaassieme
in banca per aprire il conto corrente. Se & necessario prestano dei soldi (fino a 3000 o
5000 euro), soprattutto se il pensionato non dispone della cifra da depositare in banca
per dimostrare di poter affrontare economicamente un primo soggiorno di sei mesi (un
passaggio obbligato previsto dal governo tunisino). E che nessuno mi dica che se prestano
mille euro ne ricevono mille... A dirla breve, organizzano una forma di assistenza che
intimidisce I'italiano, gli da la sensazione di non poter fare niente senza il loro sostegno.
Pensaci bene: non somiglia a una nuova forma di “caporalato”? o ho conosciuto bene
questo fenomeno e funziona cosi: recluti gli operai, se non hanno un lavoro glielo procuri,
poi lo paghi tu allamaniera e a prezzo che vuoi.

Anche dall'ambasciata italiana arriva la segnalazione di una preoccupante prelazione
assistenzidle da parte delle agenzie private, ale quali del resto i pensionati si
affidano volontariamente, proprio confidando su una protezione a tutto campo. Cosl, la
responsabile dell'ufficio di assistenza sociale riferisce in merito che

ce n'e uno che viene qui spesso, e accompagna le persone a iscriversi all'AIRE. Non so
quanto chiedano, ma la mia attitudine personale & sempre di dissuadere i pensionati dal
rivolgersi a figure intermediarie, anche perché il mio ruolo dovrebbe essere quello di chi
offre il servizio. Ad esempio io ricevo moltissime e-mail di italiani che sondano tramite
ambasciatalapossibilitadi un trasferimento; e cerco di dare sempre informazioni accurate
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e oggettive. A volte s parla lungamente per telefono. Ma comunque di intermediari ce
n'é pit di uno. [...] Spesso sono loro comunque, se non sono autosufficienti, a scegliere di
affidarsi aun'agenzia cheli solleva da ogni problemalogistico, guidandoli “passo passo”.
Ecco, vede ce n'e uno che mi halasciato anche il suo biglietto da visita®.

Nel corso di un colloguio con I'amministratore di un sito web espressamente dedicato al
progetto di espatrio in Tunisia’, ho avuto confermadel fatto che larete rappresenta un
polo di richiamo non indifferente. Sui 1000 contatti di pensionati registrati nell'arco di
sei mesi (febbraio-luglio 2014), 1'80% delle persone interessate ha gia programmato un
viaggio di perlustrazione o sta preparando |ladocumentazione per I'espatrio. L'etamedia
dei pensionati che contattano il sito edi circa65-70 anni, i single sono pit numerosi dei
coniugati, chealoro voltaemigrano per evadere daseri problemi familiari (separazioni,
rapporti conflittuali con i figli), ma che spesso scelgono la meta tunisina anche per
aiutareconi risparmi ipotizzati dal trasferimentoi figli in seriedifficoltaeconomiche. I
15% degli utenti €rappresentato dainvestitori potenziali, dapiccoli o medi imprenditori
che hanno capitali da mettere in rendita e che stanno considerando la possibilita di
delocalizzazione totale o parziale.

Proprio in merito agli imprenditori che delocalizzano i loro investimenti, Moustapha
Laouini harichiamato con efficaciala coazione aripetersi di unastoriache havistoin
passato gli italiani possidenti nelleregioni pit fertili dellacostatunisina, poi espropriati
al'indomani dal'indipendenza e oggi riabilitati “da padroni” nella gestione di una
produzione agricolalocale altrimenti sofferente:

Dopo sessant'anni, ecco che sono tornati gli italiani! Maoggi fannoi “padroni” in maniera
diversa. Ai proprietari dicono: «laterra e tua, coltivai pomodori, io li compro a un prezzo
chedecidoioepoi li vendoin Italiacome prodotti biologici.» E nellastagione dei pomodori
o dei carciofi danno lavoro a circa mille e cinquecento donne — perché sono soprattutto le
donne a lavorare come stagionali — senza una paga adeguata, né contributi. Ultimamente
hanno cambiato strategia, perché prima compravano il prodotto fresco e provvedevano
allalavorazione e all'essiccazione di pomodori e carciofi in Italia: ora hanno insegnato ai
tunisini il loro sistema di essiccazione e li fanno lavorare direttamente qui.

Ma questo tipo di italiani non passano per niente da noi. Noi abbiamo il 95% di utenza
rappresentata daitaliani in pensione.

Anche sulle diverse categorie di pensionati elencate da Laouini varrebbe la pena di
soffermarsi incidentalmente, per segnalare una minoranza certo non consistente ma
significativamente in crescita di “pensionati d'oro” o di grandi evasori fiscali costretti
alafuga

Ci sono poi dtri italiani che scelgono di vivere in Tunisia perché hanno una pensione
da signori e vengono qui per “valorizzare” i loro redditi; poi non si fermano qui, vanno
in giro per il mondo: del resto € un diritto consentito dalla legge... Poi ne ho visti altri
che sono scappati per problemi fiscali in Italia, non ce I'hanno fatta, hanno venduto tutte

5 Intervista a Elisabetta Gizzi - Ambasciatadltaliaa Tunisi 28 agosto 2014.
7 Roberto Eibenstein, responsabile del sito web www.liveintunisia.org.
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le loro proprieta e quando hanno finito tutto sono scappati. [...] Ho visto un pensionato
parlamentare che di pensioni ne ha trasferite tre o quattro: mi son detto «” cazzo” — scusa
I'espressione —io ho vissuto vent'anni in Italia, ho pagato |e tasse fino al‘ultimo centesimo
e adesso sto pagando anche in Tunisia: ma questi signori vivono fregando il prossimo per
tutta la vita? anche alle mie spalle hai vissuto in Italia, da signore, con stipendi di 6-8000
euro; e oggi che con lacrisi dovresti dare qualche cosa ai poveri, cheti hanno mantenuto,
oggi scappi dall'ltalia?» Ho visto anche alti funzionari, dirigenti dell'INPS, pensionati delle
forze dell'ordine, carabinieri, guardie di finanza... pero io, sinceramente e persona mente
il mio appoggio incondizionato lo do solo a quelli che hanno le pensioni minime. A loro
rispondo al telefono anche alle 10 di sera, molti di loro sono ormai miei amici. Gli altri
celafanno dasali...

Disdlocati prevalentemente sulla costa nord, dopo una prima opzione per Hammamet i
pensionati con i redditi piu modesti S sono orientati soprattutto su cittadine costiere
meno turistiche e piu economiche come Sousse, Bizerta, Kelibia, Mahdia, o infine
Hahouaria,

dovec'@il mare pit bello dell'Africa, dovelavitascorrelenta, il suo costo &molto inferiore
rispetto ad Hammamet, la gente &€ molto accogliente. Si sono inseriti bene, tanto & vero che
spesso li sento dire: «non voglio sapere se ¢i sono altri italiani, non me ne frega niente, ora
sono in Tunisiae voglio vivere da tunisino.»

L'amarezza per la prospettiva di vita ale soglie dell'indigenza che li ha visti costretti
lasciare I'ltalia; il sentimento di “abbandono” da parte degli Enti di previdenza,
in particolare dell'lNPS, che non esercita alcun controllo sulla Citibank, il colosso
americano al quale dafebbraio 2012 ha dato in appalto la gestione delle loro pensioni;
la presa d'atto di una difficolta di contatto con I'ambasciata italiana, che ha un orario
di ricevimento a pubblico taloraincompatibile con chi & decentrato e vive distante da
Tunisi; i ritardi, le sospensioni indebite del pagamento della pensione e le difficolta di
contatto telefonico con le sedi italiane, sono tutti problemi che ho raccolto direttamente
nei colloqui condotti con alcuni pensionati di Hammamet.

Uno dei problemi burocratici piti farraginos riguardaad esempio laproduzione annuale
di un modulo di certificazione di esistenza in vita che viene inoltrato esclusivamente
dalla banca, deve essere autenticato da un ufficio consolare ed inviato esclusivamente
amezzo posta ordinaria alla sede centrale della Citibank. Main alcuni villaggi costieri
gli indirizzi sono approssimativi, non c'é numero civico e pertanto la posta rischia di
non essere recapitata. E se il certificato di esistenzain vita non arrivain tempo utile
la Citibank sospende immediatamente la pensione: unamodalita che rende inaffidabile
un servizio nato come strumento di transazione internazional e e che diventa monopolio
autarchico di gestione dei capitali importati, spesso con grave danno economico per gli
utenti. Secondo quanto precisain merito Moustapha L aouini,

i pensionati italiani ci rimettono spesso, anche perché di norma la Citibank sarebbe
obbligata ad aprire sportelli in varie parti del mondo e le spese bancarie dovrebbero essere
a carico dell'INPS, non del pensionato. Qui a Tunisi c'e solo un‘agenzia in centro e non
paga le pensioni. Normalmente dovrebbe aprire sportelli ad Hammamet o a Sousse che
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permettano di andare a riscuotere la pensione direttamente alla Citibank, con 1 euro 0 2
a massimo di tassazione; ma qui pagano 20-25 euro di tasse bancarie, perché le agenzie
tunisine per il trasferimento prevedono una somma alta

In realta la Citibank non ha rispettato I'accordo stipulato quando ha vinto I'appalto, e
I''NPSnonsi émai curato di tutelarei pensionati, rivendicando il rispetto degli accordi
contrattuali. Esemplare, a questo proposito, il caso di una signora che da sei mesi
subisce la sospensivaindebitadel proprio assegno, per un disguido della Citibank nella
ricezione del suo certificato di esistenzain vita. Sialei cheil compagno vivono graziea
una modesta pensione di reversibilita: lei, esodata, dovra attendere il 2017 per aspirare
alla pensione, mentre lui ha iniziato il conto alla rovescia del suo sessantaseiesimo
compleanno, che gli consentira di percepire unasia pur esigua pensione di anzianita.

Laloro storiami éstataresain un bar di Hammamet, unadelle cittacostiere di approdo,
dove li ho incontrati assieme a un'altra coppia di italiani® I'nanno sintetizzata con
grande pudore e dignitae con |'esplicitarichiestadi omettere nomi e dati che rendessero
riconoscibile la loro identita. Entrambi originari di una regione del Sud, hanno gia
vissuto nell'infanzia una prima esperienza di migrazione verso il Nord-Italia: lui &
emigrato con lafamigliaversoi dieci anni, quandoil padre hadeciso di trasferirsi inuna
cittalombarda. Li € cresciuto, S & sposato e ha avviato una piccola attivita artigianale
che recentemente ha ceduto ai suoi figli. Dopo la morte della moglie ha conosciuto
I'attuale compagna, che asuavoltas eratrasferitaper lavoro daunacittaall'altradella
stessa provincialombardae che comelui eraemigratadabambina, partendo dallastessa
regione del sud. Non s dilungano molto sulla loro relazione, ma dichiarano di aver
deciso assieme di trasferirsi in Tunisia dopo aver verificato il livello di indigenza che
li attendevain Italia, certamente fino al riconoscimento della pensione, maaconti fatti
anche dopo. Entrambi hanno figli dai loro precedenti matrimoni e i figli di entrambi
non hanno opposto resistenza a questa scelta, anche perché a loro volta impegnati a
fatica nel sostentamento delle rispettive famiglie. Oggi vivono in una casa spaziosa e
soleggiata situata nel centro storico della cittadina tunising, affittata al costo del tutto
sopportabile di 450 Dinari tunisini (199 Euro circa). Godono del trattamento sanitario
pubblico, masi rivolgono piu volentieri astrutture private, efficienti e dotate di medici
competenti, aloro diretutti formati in Francia. Entrambi cattolici, confermano un'ampia
liberta di culto: in una piccola chiesa si celebra messa ogni sabato e domenica. La
messa e in linguafrancese, maleletture s fanno nellalinguadi chi si prestaacondurle,
quindi molto spesso in italiano. Non negano alcuni segnali di intolleranza da parte di
fronde integraliste, ma in sintesi dichiarano che gli islamici tunisini sono tolleranti e
rispettosi nei confronti delle altre confessioni religiose. Nei due anni di permanenza
tunisina non hanno imparato il francese, tanto meno I'arabo; non hanno fatto molte
amicizie, né stretto alleanze con atri itaiani. Quanto alle relazioni con i tunisini,
rimarcano l'importanzadellasolidarietadi un vicinato pronto asostenere chi s ammala
e a garantire presenza reciproca nel bisogno. Sialoro che la coppia di amici presenti
raccontano diversi episodi, per lo piu legati acondizioni temporanee di malattia, in cui

8 Intervistaa G. e C., Hammamet, 21 agosto 2014
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i vicini hanno costituito una sorta di staffetta di sostegno e di presa in carico molto
apprezzate.

Latestimonianza che ho appenarichiamato & esemplificativa di una situazione che con
un buon grado di cautelapotremmo provare ageneralizzare: c'e, dapartedel pensionati,
una esplicita resistenza ad aggregarsi 0 a promuovere iniziative che favoriscano la
vishilita di una “comunita italiana’. C'e grande disagio a riconoscere o connettere
la propria esperienza con un fenomeno di natura migratoria. Si insiste su esperienze
precedenti di vacanze consumate da improponibili turisti abituali primadi trasferirsi,
guasi chelasceltarisiederein Tunisiasiastatail naturale prolungamento di unavacanza
gia vissuta. Si omettono eventuali preoccupazioni connesse con l'instabilita politica
della Tunisia, s minimizza l'incertezza per il futuro del paese. Ma soprattutto c'@ uno
strano pudore a raccontarsi, a evocare il proprio passato in Italia, c'é una sorta di
svalorizzazione della scelta operata, come se si trattasse di una migrazione anomala,
se non denegata, senza eroismi, senza progetti di ritorno, senza nulla di narrabile. Sul
diritto a ricordo di un paese d'origine prevale l'amarezzadi un'ltaliache hatradito e che
non meritaneppure lamemoriadi unalapide. Né é casuale che molti italiani dichiarino
di voler completare nel paese ospite la parabola di un'esistenza aregime “minimo”, di
voler essere sepolti in Tunisia, di non voler piu tornare in ltalia neppure come salme.

Racconti sincopati, memorie volutamente secretate, 10 spazio della narrazione che si
socchiude appena, che affiorada una portaemotivadi servizio e chetradisceil mutismo
smarrito di uno strappo esistenzial e non ancora sufficientemente elaborato.

Il tutto in palese contraddizione con le biografie in miniatura che crescono nei social
network o nella stampa nazionale con ritmi esponenziali. Eccone due esempi:

A.M., 66 anni, ex infermiere, si & rifatto una vitain Tunisia [...] «Da quando sono qui
ho guadagnato quindici anni. Non ho mai preso un raffreddore, e ho smesso di prendere
le pastiglie per gastrite, mal di testa e pressione, non ne ho pitl bisogno. Ho scelto questo
Stato perché ci abitavano gia degli amici. Alla fine del mese in Italia non mi rimaneva
pit niente: 400 euro per un monolocale da 30 metri quadri, poi le bollette e le spese per
la macchina, [...] Qui vivo con poco pit di 400 euro a mese e faccio una vitadare: ho
la donna delle pulizie, otto telefoni cellulari (il prezzo é di circa 20 euro I'uno), una tv,
faccio shopping e vado al ristorante almeno due volte ala settimana. Un pasto mi costa
circacinque euro”.» (Il fatto quotidiano, 11 maggio 2014).

Diego impugnala stecca, si protende sul biliardo, punta la pallina bianca, sta per colpirla,
s ferma, s rialza, cambia posizione, sceglie un tiro piu difficile e spettacolare, lascia
partire il colpo: la biglia tocca una, due, tre, quattro, cinque sponde. Poi colpisce la
seconda palla bianca, che finisce nel “castello” dei birilli. Ecco: arrivati a 60 anni con
una normale pensione in tasca, la scelta di mollare tutto, prendere armi e bagagli e andare
avivere in riva a mare in Tunisia € un po’ come una partita di goriziana. Se colpisci
la biglia in modo indiretto, se ti avventuri nella direzione pitu coraggiosa, alorai punti
che ottieni valgono il doppio. Diego Piscitello & un ottimo giocatore di biliardo. Al gioco
dimostra una naturale propensione a calcolo, e forse € proprio per questo che anche a
tavolo verde della vita (dopo un’esistenza tranquilla) ha scelto una soluzione di logica
“geometrica’ [...]» (Panorama.it - 11 maggio 2014)
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Per quanti siti, pagine web, documentari abbia attraversato e visionato in questi ultimi
mesi, non solo ho visto prevalere la cifra di un ottimismo di maniera, edulcorato
e oleografico, ma quel che & certo € che nessuno (né i cronisti televisivi, né gli
amministratori di siti e pagine social, né i pensionati in prima persona) ha avuto
il coraggio di utilizzare a chiare lettere la parola migrazione. Il che ci autorizza
a chiederci se samo o meno di fronte a una diaspora migratoria irrituale, a una
mobilita transnazionale non ancora codificabile; e se uno sguardo antropologico al
fenomeno non sia necessario, quanto meno per restituirlo auno scenario di senso meno
approssimativo, se & vero che nell'ltalia paese di esodo la storia della migrazione non
aveva ancora registrato movimenti che coinvolgessero la categoria anagrafica degli
anziani, non piu produttivi.

E vero che a emigrare dall'ltalia, tra meta Ottocento e inizio Novecento, verso mete
d'Oltreoceano o a sud del Mediterraneo, in quella prima stagione di diaspora che il
sociologo algerino Abdelmalek Sayad ha definito con efficacia esemplare la “prima
etd’ dell'emigrazione, erano prevalentemente soggetti adulti, con famiglie numerose,
con un'esperienza maturata nel mondo agro-pastorale, in quello contadino o in quello
alieutico [Sayad 2002, 45-55]. “Buoni lavoratori” in casa e fuori casa, per terra e
per mare, erano implicitamente prescelti e delegati dalla comunita d'origine secondo
criteri dell'eccellenza; erano eroi autoctoni in missione, destinati a imprimere altrove
un nuovo calco identitario (le Little Italy americane, le “ombre”canadesi dei paesi
calabresi, le Piccole Scilie tunisine) a garanzia di un'emigrazione “ordinata’ che
rigenerava memorie, sistemi di vita, legami sociali del paese natale. Partito adulto
€ Spesso rientrato anziano, una volta rimpatriato I'emigrato diventava oggetto di una
reintegrazione rigorosa di segno quasi tribale, vigilata e suffragata dalla comunita per
assicurarelaperpetuazione di un ordine che nessun distacco temporaneo avrebbe potuto
alterare.

Diversamente dalla prima etd, I'emigrazione che Sayad classifica di “seconda
etd’ [Sayad 2002, 55-80] — e chein Italias € consumata dal secondo dopoguerra fino
agli anni Sessanta del XX secolo — muoveva da un paese ormai “decontadinizzato”,
in viadi irreversibile mutazione economica e sociale, oltre che segnato dalla miseriae
dalla vulnerabilita post-bellica; un paese nel quale i movimenti migratori interni erano
gidattivi: ementre aNord il triangolo industriale assorbiva nelle fabbriche I'esodo dei
primi operai meridionali, a Sud il processo di spopolamento delle campagne appariva
ormai senza ritorno; cosi come senza ritorno era il processo ineludibile di rottura con
la comunita contadina da parte dei giovani, rassegnati all'avventura migratoria dopo
aver rinunciato allafantasiadi un mondo rurale autosufficiente e garantito dall'autorita
degli anziani.

Anche |la terza eta che completa le “generazioni” migranti studiate da Sayad [Sayad
2002, 80-87] non hanulla a che vedere con la metafora anagraficae s riferisce invece
alla condizione che vive chi emigra approdando in un paese che gia contempla una
comunitaformata e permanente di connazionali. Il traumadell'esperienza migratoriasi
stempera cosi giaal suo arrivo, non appenasi attivalarete di rapporti di solidarieta dei
compaesani. Del paese lasciato affioraun “doppio” che nel nuovo mondo ha custodito
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silenziosamente nomi, genealogie, valori sociali, sistemi di alleanze, codici etici; ma
che al tempo stesso ha consumato una trasformazione morfologica inevitabile per
compensaregli squilibri giapresenti nellastagione fondativa(ad esempio I'eccedenzadi
adulti rispetto ai bambini, di uomini rispetto alle donne, di celibi rispetto ai coniugati).

Tornando ai nostri pensionati, la domanda di fondo che ci sollecitano le categorie di
Sayad € se anzitutto il loro esodo si possa inscrivere nell'esperienza di migrazione
tout court; e se si, in quale delle tre eta & possibile collocarla? E se poi & vero che
la migrazione € un fatto sociale totale «in cui sono coinvolte tutte le sfere dell'essere
umano e delle sue interazioni con |'universo economico, sociale, palitico, culturale e
religioso in cui vive, e quindi anche le sue rappresentazioni del mondo» [Palidda 2002,
XI11], in che misura questo nuovo flusso € riconducibile all'insoddisfazione radicale di
chi non si riconosce pit con il mondo nel quale ha vissuto, perché quel mondo non
gli offre piu liberta di azione e dignita di appartenenza? E ancora: si pud riconoscere
in questo tentativo di emancipazione dal disagio sociae un carattere in qualche modo
“sovversivo’? E vale anche in questo caso I'accezione ormai canonica, inaugurata da
Sayad, del migrante come atopos, “ spostato”, ibrido?

Né cittadino né straniero, né dalla parte dello Stesso né dalla parte dell'Altro, I'immigrato
esiste solo per difetto nella comunita di origine e per eccesso nella societa ricevente,
generando periodicamente in entrambe recriminazione e risentimento [Palidda, 2002 XI1]

Al momento appare prematuro avanzare risposte affidabili: a una primaimpressione,
tuttavia, la morfologia del fenomeno rende verosimile la sua inclusione in una pur
irrituale diaspora migratoria. Né avrebbe senso indulgere agli eufemismi retorici di
chi s ostina a classificarlo come “vacanza a lungo termine” di improvvisati e tardivi
“turisti per caso”. Le categorie formulate da Sayad esigono tuttaviain questo caso una
flessibilitadi sguardo, orientandoci a percepirei pensionati in una collocazione ben piu
ambigua e sfuggente: non certo gli eroi della“primaetd’, sia perché non rappresentano
pit una forza-lavoro operativa, sia perché non sembra programmato il loro rientro.
Tanto menoi fruitori di una“terzaetd’, se & vero che lacomunitaitalo-tunisina storica
non viene cercata dai nuovi arrivati, € spesso ignorata come ancora di approdo (nel
senso che se neignoradel tutto la presenza) e a suavoltatende aignorare il fenomeno,
conchiusa com'é nella complessita delle proprie trame identitarie. Appena piu vicini,
forse, agli esodati di “seconda etd’, ma solo perché lacrisi senza precedenti del paese
d'origine ne avvicinai destini e ne pregiudicale fantasie di ritorno. Quanto alla natura
sovversiva di questo esodo di nuova portata, c'e il sospetto che essa venga del tutto
neutralizzata anzitutto dalle menzogne mediatiche e dai silenzi politici. E se infine
proviamo ainterrogarci sullo status sociale dei nuovi residenti nel paese di arrivo, direi
che non tanto laloro a-topicitaquanto laloro a-tipicitacontraddice anzitutto il principio
di “gerarchizzazione social€” piu evidente nella dinamica migratoria, quello in base d
quale gli ultimi arrivati sono collocati nel rango piu basso della scala sociale [Palidda
2011].

Diversamente dai retraités tunisini, che a rientro dall'ltalia hanno scoperto che
spesso i titolari delle imprese italiane non avevano versato i contributi pensionistici
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corrispondenti agli anni effettivi di lavoro, i pensionati italiani consumano nell'esodo
tunisino un'automatica ascesa sociale, almeno agli occhi dellacomunitadi accoglienza.
E mentre I'INPS rigetta le istanze di pensione dei tunisini e nega loro |la restituzione
dei contributi versati, i pensionati italiani esorcizzano il traumadi unapartenzatardiva
vedendo ampiamente rivalutato e defiscalizzato il loro reddito.

Potremmo ben dire che il lavoro di decostruzione della “scienza dell'immigrazione”
preannunciato da Sayad all'inizio del XXI secolo si va precisando nei nuovi scenari
post-moderni, nei paesaggi e nelle nuove frontiere del post-capitalismo; e ci incoraggia
ad approcci interpretativi inediti, a un travaglio teorico e metodologico per il quae
sara quanto mai prezioso lo sforzo congiunto di storici, antropologi, etnografi per una
probabile revisione del fenomeno migratorio come “fatto politico totale”.

Con estrema cautelaproveremo intanto ariprendere alcuni elementi significativi emersi
dal sopralluogo effettuato nel 2014, nonché dal lavoro sul campo condotto negli ultimi
due anni e fino atempi recentissimi da laureandi e dottorandi che hanno potuto fruire
dei fondi di mobilita Erasmus-mundus messi a disposizione dal mio Ateneo®.

Un primo dato darichiamare é lalabilitadelle stime relative alla presenza di pensionati
in Tunisia: se & vero infatti che quanti vogliano fruire dei benefici fiscali cui si é fatto
cenno sono obbligati aiscriversi al'AIRE, € vero anche che, in analogia con le scelte
degli imprenditori evocati piu sopra da Laouini, che delocalizzano solo parzialmente
le proprie attivita di impresa, molti pensionati decidono di risiedere in Tunisiadi tre
mesi in tre mesi, con regolarita di aternanza, avvalendos dei permessi di soggiorno
turistici ed evitando cosi di rinunciare alla residenza italiana. 1l vantaggio economico
€in questo caso piu contenuto, ma |'autopercezione di un esodo provvisorio rende piu
sopportabilelascelta, rafforzandoneil carattere estemporaneo, il cherende piu difficile
laloro visibilita, latracciabilita o I'individuazione di precise coordinate geografiche di
origine e di mobilita. [Gianturco, Zaccai 2004, 14].

Si pud atresi concordare sul fatto che la prima fase di radicamento in Tunisia non
sembrerebbe comportare nel pensionati cedimenti nostalgici, ma piuttosto un rancore
genericonei confronti dell'ltalia, del suo regimefiscaleedel suoi rappresentanti politici;
esi potrebbeancheipotizzare che un similerisentimento finiscaper facilitareil processo
di appaesamento e la motivazione politica della scelta. Sulla valenza palitica della
migrazione € ancora Sayad aricordarci che

emigrare costituisce oggettivamente (cioé al'insaputa di tutte le parti in causa e
indipendentemente dalla loro volontd) un atto che senza dubbio & fondamentalmente
politico, anche se il mascherarlo eil negarlo appartengono alla natura stessa del fenomeno
migratorio» [Sayad 2002, 123].

Mascheramenti 0 menzogne collettive che nel caso dei nostri pensionati sembrerebbero
dar luogo a una sorta di re-invenzione della mobilita transnazionale, trasformando

9Si trattadi uniniziativainscrittanei programmi di internazionalizzazione dell'Universita“La Sapienza’ che
dal 2012 ha consentito soggiorni trimestrali in Tunisia ai dottorandi Salvatore Speziale e Carmelo Russo e
ai laureandi Beatrice Arcella e Giovanni Cordova, nonché un finanziamento di mobilita per o scambio tra
docenti.
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I'approdo in Tunisia in una forma di esilio o di autoesilio (certamente indifferente
e in nulla convergente con I'esodo politico dei carbonari o degli antifascisti italiani
che approdarono a Tunisi tra la prima meta dell'800 e quella del '900) segnato da un
esplicito sentimento di rifiuto versoI'ltalia, che si traduce spessoin termini di resistenza
contro-egemonica o di protesta politica [Riccio 2004, 120]. Né é casuale — stando a
guanto mi é stato riportato da diversi informatori italiani e tunisini — che la tomba di
Bettino Craxi conservi atutt'oggi per i pensionati residenti ad Hammamet una sorta di
luogo di culto dove perpetrareil risentimento politico e il boicottaggio nei confronti di
uno Stato italiano che hatradito il legame fiduciario garantito da un welfare oggi non
piu affidabile. Significative, in questo senso, appaiono |e testimonianze raccolte da un
giovane laureando che ha incontrato due nuovi “auto-esiliati” stabilitisi recentemente
ad Hammamet, uno del quali, citando I'articolo 590 del codice penale, minacciava
di sporgere denuncia contro lo Stato italiano per istigazione al suicidio. Dopo aver
proposto allo studente una visita a cimitero cristiano, dinanzi alla tomba di Craxi
entrambi hanno recitato con enfasi I'epitaffio inciso sullalapide, «lamialibertaequivae
allamiavita», che hanno fatto proprio trascrivendo sul quaderno riservato ai visitatori
della tomba un'espressione del tutto coincidente: «auto-esiliati, la nostra liberta € la
nostra vita.

Prima di lasciare il cimitero, uno dei due itdiani ha raccolto informazioni utili
sulle procedure da adottare per garantirsi una sepoltura accanto alla tomba di Craxi,
pianificando cosi, a poco pitl di due settimane dall'arrivo in Tunisia, un progetto di
tumul azione accanto a una figura politica percepita come vittimadei torti subiti dauna
patria matrigna.*°

L'esempio appena richiamato ci conferma peraltro che non sempre € la difficolta
economicaaincoraggiare |'esodo e I'abbandono dell'ltalia, quanto piuttosto lareazione
aun misconoscimento del diritti —formalmente sanciti dal contratto di lavoro—aun'eta
pensionabile assistita e garantita. 1| che ci autorizza ad accostare, pur con la dovuta
cautela, le forme di contrattazione economica connesse con il sistema pensionistico
alle attese ereciproche iscritte nella nozione antropologica di dono [Mauss, 1965;
Godelier 1996]: cosicché, nel segno di un accordo che sanciscetracontraenti I'implicita
regola del “dare-ricevere-ricambiare’, l'inaffidabilita di uno Stato che tradisce |'attesa
redistribuzione di beni acquisiti negli anni attraverso i contributi pensionistici, rischia
di pregiudicare ogni presupposto fiduciario da parte del cittadino.

A questo ordine di cose mi sembra si possa ascrivere anche la decisione, spesso
enfatizzata dai pensionati, di un esodo che s consuma in tempi brevi, senza
temporeggiamenti né accurate riflessioni. Si abbandona I'ltalia anzitutto perché viene
meno quel presupposto di equilibrio intergenerazionale di sostegno e assistenza: dalle
testimonianze raccolte emerge come ad esempio I'impossibilita di aiutare un figlio
in difficolta pregiudichi drammaticamente la relazione dei pensionati con il nucleo

10 Mutuo I'informazione dalla testimonianza raccolta dal laureando magistrale in Discipline
etnoantropol ogiche Giovanni Cordova nel corso del suo soggiorno in Tunisia, finalizzato aunates di laurea
sullamobilita transnazionale di imprenditori e pensionati italiani; un sopralluogo che hadato vitaaunaricca
etnografia, i cui risultati saranno forse editi dopo la discussione dellatesi.
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familiare di appartenenza, nonché il loro sistema di autorappresentazione nella sfera
domestica. Ma s abbandona I'ltalia anche per emanciparsi da vincoli e contenziosi
familiari talorainsostenibili: non pochi sonoi pensionati che approdano in Tunisiadopo
aver reciso legami coniugali infelici, stanchi degli aggravi economici imposti per legge
e spesso inconciliabili con il loro modesto introito. Cosicché, uno dei primi elementi
che emerge nelle narrazioni legate al nuovo stile di vitariguarda I'elenco del vantaggi
materiali immediati che ne sono derivati: il basso costo del pesce fresco o lapossibilita
di accedere nei mercati locali a cibi prelibati e proibitivi in Italia; la consuetudine
ritrovatadel parrucchiere unavoltaasettimana; I'accesso aun servizio sanitario privato
ma del tutto accessibile economicamente, accurato e dispensato da medici di cui si
sottolinea quasi sempre laformazione in universita francesi.

Si abbandona I'ltalia in coppia 0 da soli, uomini 0 donne con una incidenza simile.
Non infrequente €il caso di coppie miste, prevalentemente con mogli italiane e mariti
tunisini chedecidono di “rientrare” in Tunisiaallafinedi unastagione produttiva. Senel
caso di uomini soli spesso, comesi & detto, &lafugadacontenziosi familiari aoriginare
lascelta, nel caso di donne sole (che amio avviso, per il suo tratto inedito meriterebbe
un’etnografia specifica) s tratta di scelte che non sempre incontrano |’ approvazione
della famiglia di origine e che spesso vengono guardate da amici e parenti con la
preoccupazione di chi ne percepisce le potenzialita dissonanti e teme i rischi di un
rapporto asimmetrico con la comunita ospitante.

In questo primo sopralluogo etnografico non é stato possibile indagare puntual menteil
livello di socializzazione, le strategie organizzative, |e retoriche comunitarie perseguite
dai neo-residenti nel contesto tunisino: quel che é apparso evidente € che non esiste
comungue un’orbita unitaria di riferimento né una “densita di rete” pianificata. E se
e vero che il Patronato INCA rappresenta un punto di snodo logistico significativo,
non meno vero é che il flusso di presenze che passa dalla sede del sindacato &
apparso poco motivato allaricerca di spazi aggregativi e autorappresentativi a livello
identitario. Scarsi la fiducia o I'interesse per le iniziative promosse da istituzioni
come I’ Ambasciata, I'Istituto Italiano di Cultura, I’ Istituto Dante Alighieri; del tutto
frammentata e casuale la relazione con connazionali, corregionali o compaesani nel
contesto urbano di Tunisi; un po’ pit condivisa in contesti come Hammamet, dove
ho personalmente attestato la volonta virtuale, ma non ancora messa in pratica, di
dare vita a un’associazione di italiani con finalita aggregative. Cio nonostante, mi é
sembrata significativa I’ enfasi retorica di una catena di richiamo ideale ispirata ala
generica categoria di riferimento di una identita nazionale, di una “italianitd’ che
spesso si prolunga nella cifra autoreferenziale di un noi, da contrapporre in termini
spesso svalutativi ala categoria degli altri autoctoni. E se pure i tunisini vengono
apprezzati per le informazioni accordate nella fase pre-migratoria o per il rispetto di
una solidarieta di vicinato attiva nei contesti metropolitani di Tunisi come in quelli
urbani di Hammamet, lereti sociali attive sembrano privilegiarei connazionali che sono
stati raggiunti in Tunisia, ma soprattutto quelli che sono rimasti in Italia, coni quali s
comunica preval entemente sul web. |0 stessa ho avuto modo di verificare |’ intensita di
scambi su un socia network come facebook, diventando “amica’ di alcuni pensionati
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incontrati in Tunisiae seguendone |’ intensarete di relazione—dai post quasi quotidiani
agli scambi di auguri, di notizie, di foto e di promesse di incontro —con amici e parenti
residenti in Italia

Se & vero che la mancata conoscenza della lingua francese e dell’ arabo-tunisino non
facilita le relazioni del nostri pensionati con gli ospiti tunisini, non meno vero &
che — salvo rare eccezioni, che vedono solitamente le donne molto piu disponibili
a uno scambio interculturale — le resistenze e le demarcazioni dei confini culturali
costituiscono spesso una cautela relazionale pregiudiziale. Cautela che rinvia ale
considerazioni di Fredrik Barth in merito ai “confini etnici” che definiscono un gruppo
sociale e che s traducono in prescrizioni, regole, interazioni identitarie affidate a
“categorie discrete” ma non di meno efficaci sul piano operativo [Barth 1969, 15];
cautele che alimentano i dispositivi interpersonali finalizzati a una nuova modalita di
“presenza’ (nella pienaaccezione demartiniana) nell’ orizzonte culturale di approdo. In
guesta prospettival’ orientamento dei pensionati nei confronti degli autoctoni oscillada
unagenericapropensioneastringerelegami con quanti frai tunisini conoscono lalingua
italiana, hanno avuto precedenti migratori inltalia, si prestano con generositaafacilitare
il loro inserimento in un ambiente misto, fino a un atteggiamento di esplicito disprezzo
(sovente alimentato da pregiudizi riconducibili a un immaginario vetero-coloniale che
lascia sgomenti) e di svalutazione dei tunisini, che si traduce nella rigenerazione di
stereotipi inquietanti, secondo unarappresentazione collettiva tanto inaffidabile quanto
affidataaesotismi e“orientalismi” di maniera[Said 1991]. Falsi, bugiardi, imbroglioni,
rozzi e “primitivi”; interessati, incompetenti e inaffidabili sul lavoro, poco inclini alo
scambio civile, gli autoctoni legittimano —in rapporto all’ identitaetnicae ale relazioni
diadiche — un uso enfatico del termine civilee della nozione di civilta, che Amalia
Signorelli analizzava a proposito dei migranti italiani gia negli anni ‘80 del secolo
scorso [Signorelli 1986, 46], per poi rigenerarne lo scenario retorico di senso in scritti
piu recenti [Signorelli 2006, 27; Miranda, Signorelli 2011].

Pur non essendo dispensatori di forza lavoro, i nostri pensionati ¢i sono apparsi ben
consapevoli del dispositivi compensativi attivati dal trasferimento in Tunisiadellaloro
pensione, da una importazione di capitale che come abbiamo detto i colloca in una
posizione privilegiatanellagerarchiasociale. Le asimmetrie che ne conseguono aprono
nuovi dispositivi di ridefinizione identitaria e dovrebbero incoraggiarci a rivedere
lo statuto, le sterectipie, le vulnerabilita e le topografiepolitiche, etiche ed estetiche
connesse con nuovi modelli migratori e nuovi processi di mobilita transnazionae
[Musard, Parmigiani 2014]. Incoraggiandoci, al tempo stesso, aripensarelamigrazione
come

I’ esempio piti marcato di quel continuo processo — contraddittorio — di variazione della
rappresentazionedellarealta, di sestessi edegli altri, proprio perchési trattadi un fenomeno
particolarmente soggetto a molteplici interazioni in frames disparati [Palidda 2002, XI-
XI].

Fatta eccezione per le coppie miste, in cui I'esodo coincide con il rientro in un
nucleo familiare e sociale gia sperimentato nel corso degli anni, ho I'impressione
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che lagrammaticarelazionale tra pensionati italiani e residenti tunisini siafortemente
connotata da un’asimmetria che ne pregiudica la reciprocita e che spesso aimenta
negli italiani la produzione di una retorica identitaria egemonica, accolta peraltro dai
tunisini come |’ esito di un processo immaginativo coerente con gli scenari post- € neo-
coloniali di un Nord-del-mondo. E in questa prospettiva che questi insoliti attori sociali
sembrerebbero riabilitare, infine, I'identita di appartenenza rinnegata, ridisegnando le
mappature simboliche di uno Stato-nazione che li rappresenta, non solo per le sue
potenzialita egemoniche sul piano economico ma anche per la cultura e la storia
millenariadi un“Bel paese”’ chevieneriabilitato come strumento creativo di esclusione
dell’altro, che autorizza a uno sfoggio retorico di scienze, arti e lettere (Spesso mai
frequentate), nonché a uno svilimento sconcertante della cultura di approdoll. Uno
Stato-istituzione speculare al bisogno di ridisegnarsi al’interno di una “comunita
immaginata’, di un’ appartenenza comunitaria dalla quale riaffiora quella nozione di
etnicita che Appadurai ha ripensato — proprio nel segno di una dialettica tra conflitti e
crisi — come «forza globale, che scivola regolarmente entro e attraverso le fratture tra
stati e confini» [Appadurai 2001, 62].
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